“
La luz salpica el fondo marino, creando un caleidoscopio móvil de verdes, azules y beiges mientras la hierba marina se balancea de un lado a otro en la corriente. Los bancos de peces brillan dentro y fuera de las formaciones rocosas, mientras los rayos vuelan por encima, proyectando sus sombras sobre los cangrejos que buscan detritus comestibles en las marismas. Y observándolo todo a través de dos ojos oblongos, el pulpo se desliza en aguas abiertas como una nave espacial sin fricción. Como cefalópodo de ocho brazos, ni se parece ni se mueve como sus congéneres acuáticos. Arriba, abajo, izquierda, derecha, adelante o atrás: todos son accesibles para el pulpo. Y aunque la elegancia y la integridad estructural son a menudo inseparables en la naturaleza, el pulpo puede romper su forma aerodinámica en cualquier momento, desplegando su cuerpo y desplomándose sobre (o dentro de) las rocas. Desde el refugio de una grieta rocosa, observa y espera pacientemente. Cuando pasa una presa, puede sacar uno o dos brazos para rodear a una gamba desafortunada que pasa, o puede salir de su escondite, abriendo todo su cuerpo como si fuera una red lanzada por un pescador.
Puede que el pulpo navegue por su hogar oceánico con facilidad, pero puede parecer una criatura de otro planeta. Puebla nuestras visiones populares de seres cósmicos y vida extraterrestre, con sus ocho brazos, tres corazones y un cuerpo maleable sin huesos. Además, su capacidad para camuflarse, unida a una propensión a esconderse en agujeros estrechos, lo convierten en un maestro del disfraz. Si es vista, un sifón de agua que expulsa el agua inhalada puede impulsar instantáneamente a la criatura lejos del peligro en cualquier dirección del espacio acuático tridimensional. Su red de brazos radialmente simétricos le permite arrastrarse en cualquier dirección con igual competencia, independientemente de cómo esté orientada su cabeza. Su cuerpo blando y maleable puede moverse por cualquier grieta más grande que su pico. Y con sus dos ojos situados en lados opuestos de la cabeza, tiene un campo de visión casi total, sin casi nada oculto “detrás”. Estas capacidades confieren al pulpo una relación radicalmente distinta con su entorno en comparación con otras especies, humanas o no. Se trata de una relación libre de limitaciones.
¿Y qué ocurre con nosotros?
¿Y qué ocurre con nuestros cuerpos? Comparados con el pulpo, los seres humanos parecemos corporalmente constreñidos. Carecemos de la movilidad fluida y del amplio campo de visión de nuestros (muy, muy) lejanos primos cefalópodos. En su lugar, tenemos dos ojos clavados en la parte delantera de la cabeza. Tenemos dos míseras patas, diseñadas para moverse hacia delante. Y estamos atados a nuestro nicho ecológico terrestre, donde nuestros cuerpos deben contrarrestar continuamente la atracción descendente de la gravedad.
No es sólo que nuestras experiencias del espacio sean diferentes. Es probable que nuestras experiencias del tiempo también sean diferentes. Nosotros pensamos en el paso del tiempo a través de nuestra experiencia terrestre de movimiento unidireccional por el espacio – nuestras metaforas del tiempo se basan casi todas en la forma en que nuestros cuerpos avanzan por el entorno. Teniendo en cuenta este hecho, ¿cómo conceptualizaría el tiempo un pulpo, que puede ver y moverse fácilmente en todas direcciones? Puede que los métodos de investigación actuales sólo nos lleven en parte hacia una respuesta, pero es suficiente para considerar una posibilidad radical: si nos pareciéramos más a un pulpo, ¿podríamos liberar al tiempo, metafóricamente hablando, de sus limitaciones? ¿Podríamos experimentarlo como multidimensional, fluido y libre?
Rinvestigaciones lingüísticas demuestran que las metáforas que utilizamos los humanos para hablar del tiempo están profundamente incorporadas. Los cuerpos humanos son direccionales, lo que significa que nuestra fisiología tiene una dirección: mira hacia delante. Piensa en la posición de nuestros ojos o extremidades, que están orientados hacia una dirección. Esta realidad encarnada significa que somos más capaces de movernos y actuar sobre los objetos que tenemos delante que detrás. También pensamos en el tiempo de forma similar. Considera expresiones como “vamos hacia el fin de semana” o “hemos dejado atrás el pasado”. En ambas expresiones, avanzamos hacia el futuro y nos alejamos del pasado. Son ejemplos de lo que se conoce como la metáfora del “ego-movimiento”, en la que el tiempo se interpreta como unidireccional, con el futuro delante de nosotros y el pasado detrás. Esta metáfora influye en la idea más abstracta de que sólo podemos actuar sobre acontecimientos del futuro, no del pasado. Del mismo modo que es físicamente imposible manipular objetos colocados a un metro a tus espaldas, también es imposible -según la metáfora del ego en movimiento- manipular acontecimientos que ocurrieron ayer.
Otra forma habitual de actuar sobre el pasado.
Otra forma habitual de pensar y hablar sobre el tiempo es la metáfora del “tiempo en movimiento”. En esta metáfora, permanecemos inmóviles mientras el tiempo fluye a través de nosotros. Las expresiones derivadas de esta metáfora incluyen “quedemos el próximo viernes” o “mis vacaciones han pasado volando”. En estas expresiones, el futuro se conceptualiza como algo que fluye a través de nosotros, en contraposición a algo hacia lo que nos movemos activamente.
Los individuos que nacen ciegos no muestran evidencias de una representación del tiempo de delante hacia atrás
Los individuos que nacen ciegos no muestran evidencias de una representación del tiempo de delante hacia atrás.
Ciertos factores pueden influir en cuál de las dos metáforas es más probable que utilicemos. En un estudio, los investigadores elaboraron una pregunta ambigua sobre el tiempo que podía responderse desde una perspectiva de movimiento del yo o de movimiento del tiempo:
La reunión del próximo miércoles se ha adelantado dos días. ¿Qué día es la reunión ahora que se ha reprogramado?
Desde la perspectiva del movimiento del ego, la reunión del miércoles se ha aplazado al viernes. Desde la perspectiva del movimiento del tiempo, se ha reprogramado para el lunes. A continuación, los investigadores plantearon esta pregunta a personas que se encontraban en una cola para comer de 10 minutos de duración, y descubrieron que los que se encontraban más atrás en la cola eran más propensos a adoptar la perspectiva de movimiento del tiempo, mientras que los que se encontraban al principio de la cola, y más cerca de la comida, preferían la perspectiva de movimiento del ego. En otras palabras, cuanto más hacia delante se movía una persona, más probable era que pensara que se movía en el tiempo.
Lo que podemos aprender de esto es que nuestra experiencia del tiempo está profundamente incorporada, pero también es algo flexible: que utilicemos la metáfora del ego en movimiento o la del tiempo en movimiento depende de cómo nos movamos por el espacio que nos rodea. Y esta flexibilidad no sólo está relacionada con cómo nos movemos, sino también con cómo percibimos el mundo. Los individuos que nacen ciegos no exhiben evidencias conductuales de una representación del tiempo de adelante hacia atrás, lo que sugiere que las interacciones corporales en el mundo dependientes de la visión son cruciales para asentar el tiempo en el eje de adelante hacia atrás.
El contexto también es importante. En China, la gente favorece la perspectiva del movimiento del tiempo porque la cultura china pone más énfasis en lo colectivo que en lo individual, lo que hace que las metáforas basadas en el ego sean menos comunes. La adopción de la metáfora del movimiento en el tiempo en China, como afirma el lingüista aplicado Ning Yu , se basa probablemente en la importancia cultural del río Yangtsé, que proporciona un modelo físico para el flujo lento pero persistente de la materia (más que de individuos que se mueven en el tiempo).
Aunque quedan por determinar los mecanismos exactos de adopción de las metáforas del movimiento del yo o del tiempo, una cosa está clara: nuestras metáforas del tiempo no son fijas. Surgen a través de nuestras interacciones corporales con nuestro entorno, así como de nuestros contextos culturales. Sin embargo, aunque exista cierta flexibilidad en nuestras concepciones del tiempo, la estructura unidireccional fundamental de las metáforas del tiempo sigue siendo la misma. En casi todas nuestras metáforas, el tiempo está ligado a una única dirección, de forma muy parecida a cómo funciona nuestro cuerpo, con ojos y piernas que nos llevan hacia delante, nunca hacia atrás.
El pulpo no tiene ojos ni patas que prefieran el movimiento hacia delante. En cambio, su cuerpo permite el movimiento en cualquier dirección, lo que constituye una adaptación relativamente única dentro del reino animal. El pulpo ha sido objeto de intensas investigaciones científicas, gran parte de las cuales se han centrado en la notable inteligencia de la criatura. Los estudios han demostrado un aprendizaje, memoria, resolución de problemas y reconocimiento, lo que convierte a los pulpos y a otros cefalópodos estrechamente relacionados, como la sepia, en candidatos creíbles para la sentiencia animal. La inteligencia del pulpo es un ejemplo de evolución convergente, lo que significa que comparte sorprendentes similitudes con la inteligencia humana y, sin embargo, ambas evolucionaron de forma completamente independiente. Nuestro antepasado común es un platelminto que vivió en el fondo del mar hace unos 600 millones de años, sin la complejidad neuronal que se observa hoy en día en ninguna de las dos criaturas. Los científicos que estudian la inteligencia del pulpo han abordado en gran medida el problema preguntándose qué aspectos de la inteligencia humana puede reproducir la criatura. Pero quizás este enfoque sea erróneo. En lugar de preguntarse si un pulpo muestra aspectos de la inteligencia humana, tal vez la mejor pregunta sea si los humanos pueden mostrar aspectos de la inteligencia de los pulpos.
Esta cuestión adquiere especial importancia cuando se considera cómo piensa el pulpo sobre el tiempo. Y hay buenas razones para creer que un pulpo piensa en el tiempo. Para empezar, podemos deducir que el pulpo viaja mentalmente hacia atrás y hacia delante en el tiempo basándonos en observaciones de cómo se comporta. El “viaje mental en el tiempo” se refiere a la capacidad cognitiva de viajar “hacia atrás” recordando experiencias pasadas o “hacia delante” simulando escenarios futuros. Las pruebas de que el pulpo viaja mentalmente hacia atrás en el tiempo se observan cuando evita temporalmente volver al mismo lugar de una caza exitosa reciente. El pulpo sabe que si se raspó una almeja de una roca concreta, o se sacó un cangrejo de una grieta determinada, es probable que no vuelva a aparecer otro en el mismo lugar durante al menos un breve periodo de tiempo, y por lo tanto debe evitar ese lugar. Otro ejemplo puede verse cuando el pulpo atrapa una presa. Si consigue capturar una presa en un lugar determinado, la distancia a su guarida es un predictor significativo de si optará por consumir la presa en un escondite cercano o, por el contrario, volverá a su guarida. A medida que un pulpo se aleja de su hogar, aumenta la probabilidad de que consuma su comida antes de regresar. Está “retrocediendo” mentalmente en el tiempo antes de hacer juicios cuidadosos sobre lo que debería hacer.
Cuando se ve amenazado, reúne las mitades de coco en un refugio improvisado para protegerse de los ataques
Otras pruebas de que el pulpo puede “retroceder” mentalmente en el tiempo proceden de observaciones de su capacidad de navegación. Si una fuerte corriente arrastra a un pulpo más allá de la vista de su guarida, aún puede navegar de vuelta a casa, presumiblemente fijándose en las características del paisaje (por ejemplo, grandes rocas, manchas de algas) y relacionándolas con experiencias anteriores para construir un mapa cognitivo. Esto es como perderse mientras conduces y no tener un teléfono o un dispositivo GPS. Si te equivocas de camino, escanearás tu entorno en busca de puntos de referencia familiares, como un edificio reconocible o una autopista elevada. Una vez localizados, puedes construir un mapa cognitivo de dónde estás en relación con tu destino, si sabes dónde está tu destino en relación con el punto de referencia. El hecho de que el pulpo pueda hacer lo mismo sugiere una capacidad para pensar en acontecimientos pasados.
También hay pruebas de que los pulpos pueden pensar en el futuro. Amphioctopus marginatus, una especie de pulpo de cuerpo blando que habita en aguas tropicales de Indonesia, ha sido observado transportando mitades de cocos mientras se desplaza por secciones expuestas del fondo marino. Cuando se ve amenazada, esta especie reúne las mitades en forma de refugio improvisado para protegerse de los ataques: una fortaleza de cocos en un paisaje que ofrece poca cobertura. Este comportamiento es notable por dos razones. En primer lugar, muestra el uso de herramientas, que es una referencia de sofisticación cognitiva. Y en segundo lugar, sugiere que el pulpo puede “viajar hacia delante” mentalmente para simular escenarios futuros, como el potencial de depredación futura en secciones expuestas del fondo marino. Como analogía, nos ponemos el cinturón de seguridad no porque esté ocurriendo un accidente de coche, sino porque podemos “viajar hacia delante” mentalmente para simular la posibilidad de que ocurra un accidente de coche, y por eso tomamos medidas de protección en el presente.
Tomadas en conjunto, estas pruebas sugieren claramente que el pulpo puede representar mentalmente el tiempo. Pero, ¿cómo podría el pulpo estructurar su representación del tiempo?
Si las interacciones corporales con nuestro entorno fundamentan las metáforas humanas del tiempo, sólo podemos imaginar las metáforas que podría utilizar un pulpo. Dado que tiene la misma competencia interactuando con objetos situados detrás o delante de su cuerpo, los acontecimientos pasados podrían ser, metafóricamente hablando, tan manipulables como los futuros. Expresiones como “dejemos atrás el pasado” carecerían de sentido para el pulpo. Además, dado que el pulpo puede cambiar la perspectiva visual de su entorno nadando hacia arriba, todos los acontecimientos en el tiempo -pasado, presente y futuro- podrían observarse desde un metafórico punto de vista amplio, lo que permitiría identificar pautas en los acontecimientos que ocurren a lo largo de periodos prolongados de tiempo.
Si los humanos pudiéramos manipular el pasado, el presente y el futuro, no tendríamos por qué hacerlo.
Si los humanos adoptaran metáforas del tiempo inspiradas en los pulpos, nuestra relación con nuestro pasado personal podría cobrar más sentido. Permitiría vincular causalmente nuestro pasado con el presente. Podría permitir que nuestra atención se alejara de la obsesión culturalmente condicionada por el progreso centrado en el futuro. Podría permitir que las ideas históricas fueran excavadas y utilizadas como fuentes de innovación para todo, desde la medicina a la política. Y podría permitir una conceptualización más expansiva de los acontecimientos que pueden considerarse significativos, todo ello gracias a metáforas del tiempo libres de restricciones.
Una forma de considerar cómo podría ser esto posible es a través de la investigación sobre las narrativas que formamos sobre nuestras vidas. Según los psicólogos narrativos, un sentido estable del yo depende de una narrativa unificada que estructura las experiencias vitales en una historia coherente, conectada en el tiempo. Las experiencias traumáticas pueden romper la narrativa, dando lugar al trastorno de identidad disociativo, en el que la persona adopta una personalidad totalmente distinta tras una experiencia demasiado difícil de integrar. El tratamiento del trastorno de identidad disociativo implica moverse con flexibilidad por el pasado y el futuro -de forma análoga a como se mueve el pulpo por el espacio- para reconstruir primero el sentido del yo del pasado perturbado de la persona, y luego cambiar el enfoque hacia un yo futuro deseado.
Los teóricos culturales han escrito sobre el trastorno de identidad disociativo que se extiende al nivel de la sociedad, tras periodos de trauma masivo como la guerra. En 1945, Carl Jung escribió que la tarea central del pueblo alemán era enfrentarse a la culpa colectiva asociada a las atrocidades que su país acababa de cometer durante la Segunda Guerra Mundial para poder avanzar, hacia un futuro más liberal. Del mismo modo, en los Estados Unidos de hoy en día, escritores como Ta-Nehisi Coates ponen al descubierto las injusticias históricas cometidas contra los afroamericanos, argumentando que la única forma en que el país puede abordar la desigualdad racial ahora y avanzar es reconociendo y reparando los errores del pasado.
En la lengua aymara, hablada en Perú, mañana se llama q’ipi uru (‘el día a mi espalda’)
A través de una visión del tiempo más pulposa y sin restricciones, los éxitos del pasado también pueden excavarse como fuentes de innovación. La propia democracia moderna, pilotada por primera vez por Francia y EE.UU. a finales del siglo XVIII, fue una resurrección de una idea inventada por los antiguos griegos más de 2.000 años antes. Además, conceptualizar los acontecimientos pasados como objetos significativos con los que interactuar permitiría desviar nuestra atención de la obsesión culturalmente condicionada por el progreso, que escritores como Byung-Chul Han han argumentado que es la raíz de las perjudiciales experiencias de agotamiento generalizado. Por supuesto, nada de esto quiere decir que no debamos atender también al presente; incluso el pulpo lo hace cuando espera pacientemente para atacar a una presa que pasa. Pero pone de relieve la necesidad de una conceptualización más amplia de los acontecimientos a lo largo del tiempo y de nuevas metáforas que liberen al tiempo de sus limitaciones.
Este experimento mental puede parecer una especulación descabellada o una ilusión. Parece abrirse un abismo imposible entre el ser humano y el pulpo. Sin embargo, un análisis de las metáforas menos conocidas del tiempo en distintas culturas humanas revela que ya existen formas de pensar sobre nuestra experiencia corporal que se acercan un poco más al movimiento desinhibido del pulpo. En la lengua Aymara, hablada en Perú, el pasado se describe como nayra timpu (‘el tiempo ante mis ojos’), y el mañana se llama q’ipi uru (‘el día a mi espalda’). Esta metáfora se basa en el hecho de que los acontecimientos pasados son conocidos (visibles) y pueden discutirse, mientras que el futuro es desconocido (no visible).
Una metáfora diferente y compleja del tiempo es encontrada en la lengua toba, que se habla en regiones de Bolivia y Paraguay. En esta lengua, el tiempo se mueve en un círculo que, metafóricamente, viaja en sentido contrario a las agujas del reloj alrededor de una persona, pasando de delante hacia atrás. En toba, el presente reciente se concibe como si estuviera inmediatamente delante de alguien, que se arquea por encima de su cabeza hasta el pasado remoto y pasa justo por detrás hasta el futuro remoto. La expresión so (“fuera de la vista”) se utiliza para indicar el pasado reciente, mientras que la palabra ka (“remoto” o “fuera de la vista”) indica tanto el pasado lejano como el futuro lejano, ninguno de los cuales puede “percibirse” visualmente.
Lo que es coherente en las lenguas aymara y toba es el reconocimiento de que el pasado sigue siendo un objeto con el que se puede interactuar, como lo sería en una metáfora del tiempo inspirada en el pulpo: después de todo, el tiempo del pulpo puede que no sea tan impensable. Sin embargo, antes de que nos adelantemos, debemos reconocer el único ámbito en el que las experiencias humanas y pulposas del tiempo pueden ser realmente inconmensurables.
Si bien existe cierta diversidad en las metáforas humanas del tiempo, hay una experiencia temporal que comparten todos los miembros de nuestra especie: la finitud. Todos los humanos acabamos muriendo, y hemos desarrollado una rica selección de metáforas sobre la muerte que encajan con nuestras conceptualizaciones encarnadas del tiempo. A veces, estas metáforas son sutiles y discretas. Por ejemplo, la propia palabra “finitud”, que procede del latín finitūdō, y se refiere a un “estado de ser finito” o “limitado”. Ambos son conceptos espaciales que se expresan a través de metáforas en las que la muerte se entiende como ausencia de movimiento, como decir que alguien “ha llegado a un callejón sin salida” o “se ha quedado sin gas”.
Al igual que nuestras metáforas del tiempo, nuestras metáforas de la muerte también se basan en nuestras experiencias corporales. Expresiones como “se desplomó” o “descansa en paz” utilizan nuestras experiencias de estar erguidos o despiertos como contrapuntos para generar significado. Y, como predeciría la metáfora del ego en movimiento, la muerte es algo a lo que “nos enfrentamos” de frente (en contraposición a algo que “retrocedemos”). El espacio, el movimiento y el cuerpo desempeñan un papel destacado en la estructuración de nuestras metáforas de la muerte, así que, ¿qué metáforas podría generar un pulpo -con una realidad encarnada radicalmente libre de limitaciones- para estructurar su representación de la muerte?
Al igual que los seres humanos, el pulpo es una especie de “cuerpo”.
Al igual que los humanos, el tiempo del pulpo en la Tierra también es limitado. Sin embargo, su muerte llega rápidamente. La mayoría de las especies no viven más de unos tres años en estado salvaje. La muerte también llega en términos diferentes para los pulpos. La mayoría de las especies de pulpo son semélparas, es decir, que sólo se reproducen una vez en su vida y mueren poco después. Para la hembra, el nacimiento parece desencadenar cambios químicos internos que empiezan a degradar el tejido de su cuerpo, dándole el tiempo justo para empollar sus huevos antes de morir. Y lo hace con un compromiso existencial, sin salir nunca de su guarida para alimentarse. En lugar de ello, centra su atención en los huevos, protegiéndolos de los depredadores y pasándoles agua para mantenerlos oxigenados. A medida que pasa el tiempo, su piel empieza a perder color y a degradarse, pierde peso y sus músculos se debilitan. Muere unos cinco meses después del parto, sin haber salido apenas de sus huevos, ni siquiera para comer. El macho ya ha muerto. Su vida terminó pocas semanas después del apareamiento.
El pulpo nos invita a pensar de una forma que disuelve los límites entre presente y futuro
Una explicación plausible de la semelparidad es que los adultos competirán más que sus crías en la adquisición de recursos en sus entornos, atrofiando su desarrollo o incluso matándolas de hambre. Peor aún, los pulpos son caníbales literales, y los más grandes depredarán a los más pequeños, incluidas sus propias crías. Todas las criaturas se enfrentan a compromisos en la búsqueda de sus múltiples objetivos. En el caso del pulpo, la propia vida se negocia para aumentar las posibilidades de supervivencia de la siguiente generación. No es de extrañar, por tanto, que la criatura gaste hasta el último gramo de energía en su cría, produciendo huevos para su única eclosión que se contarán por cientos de miles, de forma similar a otros organismos semélparos como el salmón y las cigarras.
El pulpo semélparo es una criatura que se alimenta de los huevos de sus congéneres.
El pulpo semélparo presenta una relación con la muerte, y con el tiempo, profundamente distinta de la nuestra. Como humanos, no abordamos el apareamiento o el cuidado de los hijos con la expectativa de que la muerte llegará pronto. Imaginamos que nuestras vidas continúan más allá de esos acontecimientos. El pulpo sacrifica su propio futuro por el de sus crías. Se convierte en parte de un proceso de trabajo intergeneracional, que requirió la muerte de sus padres y algún día requerirá la muerte de sus hijos. Con su muerte, el pulpo se somete a este trabajo, que nunca verá completado. Como interpretación poética, es como si la muerte para el pulpo se conceptualizara como menos rígida. La muerte no es un “callejón sin salida”, como nos la imaginamos, sino parte de un proceso más fluido que se extiende a través de las generaciones.
A diferencia de nuestras especulaciones sobre el tiempo, nunca sabremos realmente cómo conceptualiza la muerte el pulpo. Pero su realidad física, de profunda fluidez en la vida y la muerte, puede utilizarse para fundamentar nuevas metáforas humanas. Hablar del tiempo como algo cíclico, donde el pasado se repite en el futuro, se ha demostrado que reduce las estimaciones de la duración del duelo tras una muerte en la familia. Del mismo modo, algunos pacientes que reciben cuidados al final de la vida hablan de pasar de metáforas que mueven el ego a metáforas que mueven el tiempo, lo que les permite conceptualizar el paso del tiempo como algo menos fijo y más fluido. Tras este cambio, manifiestan una nueva capacidad para recibir la ayuda que les ofrecen sus cuidadores.
En muchos sentidos, el pulpo representa un desafío, o un límite profundo, a nuestras formas convencionales de pensar sobre el tiempo y la muerte. Pero es más que un desafío. También es una invitación. Con sus movimientos ilimitados y su ciclo vital semélparo, el pulpo ofrece una perspectiva radicalmente distinta de la fluidez y flexibilidad de la existencia. ¿Podríamos aprender a movernos por el tiempo como un pulpo se mueve por el espacio? Con el mismo acceso al pasado, al presente y al futuro -con una visión amplia o con un enfoque nítido- podríamos afrontar mejor los retos de vivir y morir en la Tierra. El pulpo nos invita a pensar de un modo que disuelve los límites entre el presente y el futuro, entendiendo nuestro “final” menos como un punto fijo y más como un proceso fluido que se extiende a través de generaciones. A medida que la frontera entre la vida y la muerte se disuelve y se hace más porosa, también lo hacen las fronteras entre nosotros y los demás. Las metáforas que utilizamos para habitar nuestro tiempo aquí pueden parecer empobrecidas, pero hay otra forma. Está en los movimientos sin restricciones de un pulpo que viaja por el espacio: fluido, flexible y libre.
”
•••
es estudiante de doctorado en Psicología en el Laboratorio de Realidades Urbanas de la Universidad de Waterloo (Canadá)
.
