“
El imperio romano se hizo cristiano durante el siglo IV de nuestra era. Al principio del siglo, los cristianos eran -como mucho- una minoría sustancial de la población. A finales del siglo, los cristianos (o cristianos nominales) constituían indiscutiblemente la mayoría del imperio. Resulta revelador que, a principios de siglo, el gobierno imperial lanzara el único esfuerzo sostenido y concertado para suprimir el cristianismo en la historia antigua y, sin embargo, a finales de siglo, los propios emperadores eran cristianos, el cristianismo gozaba del apoyo exclusivo del estado y era, en principio, la única religión que el estado permitía.
Aparte de la pequeña y étnicamente circunscrita excepción de los judíos, el mundo antiguo nunca había conocido una fe exclusivista, por lo que el rápido éxito del cristianismo primitivo es una anomalía histórica. Además, dado que alguna forma de cristianismo es una parte fundamental de la vida y la identidad de tantas personas, la cristianización del imperio romano parece perennemente relevante, algo que “nos concierne” de una forma que mucha historia antigua sencillamente no tiene. Por supuesto, esta aparente relevancia también oculta tanto como revela, especialmente lo extraña que fue en realidad la cristianización de Roma.
Que una religión mundial surgiera de un culto oriental en un diminuto y peculiar rincón de la Palestina romana es algo extraordinario. Jesús de Nazaret era judío, aunque excéntrico, y aquí no se trata de lo que creía o no creía el Jesús histórico. Sabemos que fue ejecutado por perturbar la paz romana durante el reinado del emperador Tiberio, y que algunos de sus seguidores decidieron entonces que Jesús no era simplemente otro profeta habitual, común en la región. Más bien, era el hijo del único dios verdadero, y había muerto para traer la salvación a los que le siguieran.
Los discípulos de Jesús empezaron a predicar las virtudes de su hacedor de maravillas. Bastantes personas les creyeron, entre ellas Saulo de Tarso, que llevó el mensaje por el camino, cambiando su nombre por el de Pablo como muestra de su conversión. Pablo ignoró las duras aldeas de la región de Galilea, dirigiéndose en cambio a las ciudades llenas de griegos y judíos grecoparlantes de todo el litoral oriental del Mediterráneo. Viajó a Levante, Asia Menor y Grecia continental, donde pronunció su famoso discurso a los corintios.
Algunos eruditos creen ahora que Pablo podría haber ido a España, no sólo haber hablado de querer ir. Lo que importa no es si Pablo fue allí, o si realmente fue ejecutado en Roma durante el reinado del emperador Nerón, sino la persona del propio Pablo. Cuando fue detenido como amenaza para el orden público, pues sus enemigos judíos se habían quejado a los romanos, Pablo sólo necesitó dos palabras para cambiar el equilibrio de poder: cives sum, “Soy un ciudadano”, un ciudadano romano. El hecho de ser ciudadano romano significaba que, a diferencia de Jesús, no podía ser entregado a las autoridades judías para ser juzgado ni ejecutado sumariamente por un airado gobernador romano. Un ciudadano romano podía apelar a la justicia del emperador, y eso fue lo que hizo Pablo.
Pablo era un ciudadano romano.
Pablo era cristiano, quizá el primer cristiano, pero también era romano. Eso era nuevo. Aunque algún que otro judío obtuviera la ciudadanía romana, los judíos no eran romanos. Como religión, el judaísmo era étnico, lo que otorgaba a los judíos algunas exenciones privilegiadas que no estaban al alcance de ningún otro súbdito romano, pero también significaba que eran perpetuamente extranjeros. En cambio, el cristianismo no era étnico. Aunque los líderes cristianos se esforzaban por separarse física e ideológicamente de las comunidades judías de las que habían surgido, también aceptaban a los recién llegados a sus congregaciones sin tener en cuenta el origen étnico o la clase social. En el mundo socialmente estratificado de la Antigüedad, el igualitarismo del cristianismo era inusual y, para muchos, atractivo.
La promesa de salvación, garantizada en los milagros de Jesús y/o su padre divino, también atrajo adeptos. Los milagros y la inmanencia de lo sobrenatural abundaban en el mundo romano. Los milagros poderosos eran poderosamente persuasivos. Circulaban historias sobre el dios cristiano (o el hijo de dios -la teología fue un trabajo en curso durante mucho tiempo-), muchas más historias de las que reconoce el canon actual. Se solía decir que las mujeres, los esclavos y las clases trabajadoras se aficionaron primero al cristianismo, pero, de hecho, las historias de milagros y las promesas de salvación atrajeron a un amplio sector de la sociedad. El cristianismo ofrecía la vida eterna a cambio de la fe, sin complejos rituales de iniciación ni una pirámide hierática de revelaciones ocultas.
Aunque los teólogos siempre han sido capaces de hacer que el cristianismo fuera sutil hasta lo incomprensible, para muchos siempre ha parecido asombrosamente sencillo: “Cree exclusivamente en el dios cristiano, que es el único dios, y encontrarás la vida eterna”. En la tierra, el cristianismo ofrecía comunidad, y ofrecía apoyo: cenar, celebrar, trabajar y jugar juntos, gente que te enterraría si murieras. En un imperio romano cosmopolita, en el que las ciudades absorbían la mano de obra prescindible del campo, y en el que los artesanos tenían que viajar muy lejos de casa, ese tipo de comunidad no podía darse por sentada ni crearse casualmente. Los cristianos se cuidaban y se cuidaban, a veces exclusivamente. Los cristianos más estrictos no se mezclaban con los no cristianos. Y lo que es más importante, no adoraban a otros dioses junto con su único dios. Gran parte de la vida cívica antigua -las fiestas y festividades públicas que para muchos eran la única oportunidad de comer cualquier cantidad de carne- estaba envuelta en sacrificios a las diversas deidades de un panteón grecorromano flexible y sincrético. Se esperaba que los buenos cristianos rehuyeran estas celebraciones, las fiestas y ceremonias que sus conciudadanos mantenían en el centro de su vida social. Eso hacía a los cristianos muy extraños.
Técnicamente, durante un tiempo, el cristianismo fue ilegal (al fin y al cabo, su dios había sido clavado en una cruz como un vulgar bandido)
Los judíos se habían mantenido al margen de la ley.
Los judíos se habían mantenido separados desde que se tiene memoria, pero griegos y romanos estaban acostumbrados a ello. Las comunidades judías estaban concentradas, en ningún lugar eran grandes, y estaban exentas de la participación obligatoria en un culto público. En todo el Mediterráneo, la gente podía mirar a los judíos con una especie de desdén tolerante, aunque poco comprensivo. Pero que griegos y romanos no participaran en el culto tradicional de sus propias ciudades no tenía sentido. ¿Eran estos cristianos monoteístas lo mismo que los ateos, que se negaban a dar a lo divino lo que le corresponde? ¿Qué hacían exactamente en sus reuniones exclusivas? ¿Qué era eso de comerse el cuerpo de su señor? ¿Eran caníbales? Probablemente todo no era más que otra excentricidad. Al fin y al cabo, en el mundo de la antigua Roma, los iniciados de un culto se bañaban en la sangre de un toro recién sacrificado. Los de otro pasaban la noche en los templos esperando la revelación divina y acostándose con las sacerdotisas sagradas.
Por supuesto, la excentricidad de los vecinos empieza a parecer más siniestra cuando la vida se complica y los medios de subsistencia se vuelven tenues. Una exclusividad cristiana que también fuera ciega al estatus podría parecer sospechosa, por lo que hubo pogromos ocasionales, aunque sorprendentemente pocos: la violencia pornográfica de los martirologios, los santos atormentados de un millón de obras de arte católico, fueron la cosecha amorosa de siglos posteriores, no ninguna realidad antigua. Como todos los imperios, el estado romano odiaba el desorden por encima de todo, y no se fomentaba la violencia que perturbaba la paz pública. Técnicamente, durante un tiempo, el cristianismo fue ilegal (después de todo, su dios había sido clavado en una cruz como un vulgar bandido). Pero la política de “no preguntes, no lo cuentes” era más fácil para todos, sobre todo para los emperadores. Como dejan muy claro las cartas del emperador Trajano, los cristianos no debían ser buscados ni perseguidos a menos que se convirtieran en una molestia conspicua, momento en el que sólo podían culparse a sí mismos de sus destinos.
“No preguntes, no lo digas”>.
En el siglo III, las comunidades cristianas habían crecido. Habría sido difícil encontrar una ciudad modesta en la que no hubiera una o tres familias cristianas. De ser un movimiento marginal, el cristianismo se había convertido en un hecho central de la vida urbana. Sin embargo, la normalización de la religión la hizo repentinamente vulnerable a mediados del siglo III, cuando -gracias a la inestabilidad dinástica, las enfermedades epidémicas y la incompetencia militar- el gobierno imperial entró en un declive potencialmente terminal.
La última dinastía que tuvo verdaderas pretensiones de legitimidad fue la de Septimio Severo (que reinó entre 193 y 211). Su último vástago fue asesinado en un motín en 235. Durante los 50 años siguientes, ningún emperador pudo reclamar el trono de forma duradera. Combinado con un devastador fracaso militar en el frente oriental del imperio con Persia y una plaga (probablemente una fiebre hemorrágica parecida al Ébola) que redujo a tiras las densas poblaciones urbanas, a muchos les pareció que el orden divino del universo se había deshecho.
El emperador Decio, cuya pretensión al trono se tambaleaba tras un golpe de estado de los oficiales, consideró prudente asegurarse el favor divino. En 249, ordenó a todos los habitantes del imperio que ofrecieran sacrificios a los dioses del estado, y que lo demostraran presentando el mismo tipo de certificado que expedían los magistrados locales para documentar el pago de los impuestos anuales. Puede que Decio no pretendiera atacar específicamente a los cristianos, pero su edicto no podía sino tener ese efecto. Al prohibírseles adorar a otro dios que no fuera el suyo, muchos cristianos se negaron a sacrificar. Por su obstinación, algunos fueron ejecutados. Cuando Decio murió en el campo de batalla en 251, los cristianos se alegraron de que su dios les hubiera protegido.
La suerte imperial no mejoró. Una década después de la muerte de Decio, el emperador Valeriano reanudó la persecución religiosa, esta vez dirigida explícitamente contra los cristianos. Muchos se preguntaron por qué Valeriano los había elegido: el senado romano llegó a preguntarse si el emperador pretendía realmente lo que parecía querer decir con su edicto. Y así fue. Siguieron más martirios, pero luego, en 260, Valeriano fue hecho prisionero en el campo de batalla por el rey persa, y murió en cautiverio. Su hijo y sucesor Galieno puso fin inmediatamente a la persecución y restableció los derechos legales de las iglesias cristianas. Esa medida legal demuestra algo significativo. Las iglesias se habían convertido en entidades corporativas prósperas e integradas socialmente, capaces de poseer y disponer de propiedades. El cristianismo ya no era una religión clandestina y minoritaria.
La vigilancia de lo que constituía y lo que no constituía una creencia verdadera siempre ha preocupado a los teólogos cristianos y ha sido una dinámica central en la política cristiana
Los años comprendidos entre el 260 y el 300 ofrecieron poca tregua a quienes querían convertirse en emperadores y gobernar, pero constituyeron la primera edad de oro para los cristianos romanos. Aunque es probable que nunca dispongamos de pruebas suficientes para saber cuántos cristianos hubo en una época determinada, o con qué rapidez se extendió la religión, podemos afirmar con certeza que el número de cristianos creció de forma espectacular. En la década de 290, había cristianos en el senado, en la corte e incluso en las familias de los emperadores.
A mediados y finales del siglo III también se produjo la primera oleada espectacular de obras teológicas cristianas. Algunas de estas obras teológicas se centran en detallar las herejías -creencias erróneas-, de las que ya existía una rica variedad. Como el cristianismo se centraba tanto en las creencias como en los comportamientos rituales, la vigilancia de lo que constituía o no una creencia verdadera y aceptable siempre ha preocupado a los teólogos cristianos y ha sido una dinámica central en la política cristiana.
Los dictámenes (“cánones”) del primer concilio de líderes cristianos que se conserva proporcionan más información sobre el cristianismo de este periodo. Celebrado en la oscura ciudad andaluza de Elvira, el concilio nos muestra un mundo en el que los líderes eclesiásticos reunidos consideraron necesario legislar contra un gran número de actividades mundanas que determinaron perjudiciales para el bienestar cristiano. El concilio decidió, por ejemplo, prohibir el ejercicio de ciertos tipos de cargos públicos (como el cargo de duumvir, efectivamente el alcalde local, ya que el papel podría requerir infligir castigos o abusar de otros cristianos). Lo que esto nos dice es que los cristianos estaban integrados en el tejido de la vida social y política, desempeñando cargos públicos, etc. Evidentemente, tanto a los cristianos como a los no cristianos les parecía bastante normal esa integración: los cristianos habían recorrido un largo camino desde los días de la última persecución.
Después, irónicamente, apenas un par de años después de Elvira, el gobierno imperial lanzó la persecución anticristiana más virulenta de la historia del mundo antiguo. Las causas fueron múltiples. A medida que el atractivo del cristianismo se extendía entre la clase más culta de griegos y romanos, los intelectuales no cristianos empezaron a considerar más amenazadora la religión advenediza. Aunque en el siglo III se produjo una tendencia hacia el monoteísmo entre los intelectuales, las variedades filosóficas y teosóficas abrazadas por los neoplatónicos y otros filósofos eran claramente incompatibles con el exclusivismo cristiano. Así que estos paganos elaboraron sofisticados argumentos anticristianos, y sus críticas ganaron terreno entre la clase política. Luego, la rivalidad por la sucesión imperial proporcionó la ocasión para que la polémica anticristiana cobrara nueva vida política.
Hacia finales del siglo III, un emperador llamado Diocleciano (r. 284-305) había conseguido por fin estabilizar el gobierno imperial tras 50 años de cambios de régimen y violencia. En 293, estableció un colegio de cuatro emperadores, todos ellos generales de alto rango sin parentesco entre sí salvo por matrimonio. La idea era garantizar que siempre hubiera un emperador a mano para hacer frente a cualquier brote de violencia y evitar la rebelión o la guerra civil. Diocleciano pretendía que él mismo y su colega de mayor rango se retiraran, tras lo cual sus socios menores incorporarían dos nuevos emperadores al colegio imperial para sustituirlos. El objetivo era asegurar un traspaso de poder en un momento conveniente y pacífico, de modo que el marco de gobierno permaneciera inalterado. Pero las intenciones de Diocleciano se vieron frustradas por las rivalidades, en las que el cristianismo desempeñó un papel importante.
Ahí es donde las cosas naufragaron: sólo dos de los emperadores de Diocleciano tenían hijos adultos, y todos esperaban que se unieran al colegio de los cuatro emperadores cuando los dos emperadores mayores se retiraran. Pero el emperador Galerio, sin hijos, era un anticristiano feroz, mientras que su colega Constancio -que tenía un hijo- era conocido por simpatizar con los cristianos. De hecho, Constancio incluso tenía cristianos entre su familia y su casa, y ese hecho dio a Galerio una oportunidad para revisar los planes de sucesión a su favor. Al perseguir de nuevo a los cristianos, Galerio perjudicaría a Constancio y excluiría a su hijo de la sucesión. Podría aumentar su propio poder y también satisfacer su odio al cristianismo.
Galerio convenció a Diocleciano de que los cristianos eran los culpables de una serie de calamidades, entre ellas un misterioso incendio en el palacio y el silenciamiento de famosos oráculos. Así, en el año 303, los emperadores iniciaron lo que llamamos la Gran Persecución. La campaña contra los cristianos fue amargamente violenta en África y el Mediterráneo oriental, más benigna en las tierras que Constancio controlaba en Occidente. Pero produjo muchos martirios heroicos y espantosos sufrimientos entre las comunidades cristianas, y dejó cicatrices que perdurarían durante siglos. Al final, la Gran Persecución no consiguió borrar el cristianismo de la faz de la tierra. Los cristianos eran sencillamente demasiado numerosos, y muchos demasiado obstinados para ser apartados de sus creencias. Incluso Galerio, el más comprometido de los perseguidores, llegó a aceptar el fracaso de sus planes, y en 311 promulgó un edicto de tolerancia. En 313, la persecución había cesado.
Mientras tanto, en 306, Constantino, el hijo de Constancio, había sucedido a su padre en el colegio imperial. En cinco años, Constantino se había hecho dueño del Imperio Romano de Occidente y había abrazado abiertamente el cristianismo. Siempre simpatizante de los cristianos, afirmó haber tenido una visión divina que le ayudó a conducir a sus tropas, que enarbolaban símbolos cristianos en sus estandartes, a la victoria en la guerra civil del 312. La lectura más reduccionista de las pruebas diría que, en 310, Constantino vio un halo solar, un fenómeno celeste poco frecuente pero bien documentado, en el sur de Francia y en compañía de su ejército, pero el relato de los hechos de Constantino cambió a lo largo de los años y no podemos estar seguros. Podemos decir con mayor certeza que durante varios años vaciló entre interpretaciones cristianas y no cristianas de la señal. Finalmente decidió, para regocijo de los líderes cristianos de su entorno, que el Dios cristiano le había enviado una señal. Se hizo cristiano, por creencia y quizá también por política.
Nunca sabremos con certeza cuáles fueron los verdaderos motivos de Constantino para convertirse al cristianismo. Lo que es seguro, sin embargo, es que desde el momento en que tuvo el poder exclusivo en Occidente, gobernó como cristiano. Restituyó los bienes cristianos confiscados durante la Gran Persecución y promulgó leyes que favorecían a los cristianos. Cuando se convirtió en el único gobernante del imperio en 324, extendió políticas pro-cristianas similares al imperio oriental, donde no sólo favoreció a los cristianos, sino que discriminó activamente a los no cristianos, restringiendo su capacidad de rendir culto o de financiar sus templos.
Patronazgo, faccionalismo, ventaja política, camarilla social, todo ello puede desempeñar un papel en la formación de posiciones intelectuales y en el apego continuo a ellas
Incluso de forma más trascendental, Constantino intervino personalmente en los conflictos entre cristianos sobre cuestiones de disciplina y creencias correctas. En el norte de África, Egipto y otras partes del Oriente griego, surgieron problemas sobre cómo tratar a los cristianos que habían cooperado con las autoridades durante la persecución (los traditores, “entregadores” de libros sagrados cristianos), o sobre la relación correcta entre Dios Padre y Dios Hijo. Tales disputas importaban, entre otras cosas porque los cristianos que creyeran lo incorrecto perderían la vida eterna o, peor aún, se asegurarían su propia condenación eterna. La creencia correcta, por el contrario, abría el camino a la salvación eterna.
Al poner la autoridad del estado romano y el cargo imperial al servicio de la policía y la imposición de la creencia correcta, Constantino creó un modelo que tendría una larga y ambigua historia. Los concilios de obispos, ostensiblemente informados por el Espíritu Santo, definirían en adelante lo que era ortodoxo. Los que decidieran creer de otro modo serían tachados de herejes y excluidos de la comunión de los cristianos ortodoxos. Obispos y teólogos encontrarían un número casi ilimitado de problemas que debatir: sobre la relación de Dios Padre y Dios Hijo, sobre la naturaleza divina de Jesús, sobre lo que eso significaba para el estatus de su madre, etcétera. Cada solución abría toda una nueva serie de problemas.
Como la mayoría de la gente sabe por experiencia propia, las diferencias intelectuales pueden endurecerse hasta convertirse en convicciones intratables por todo tipo de razones no intelectuales. El mecenazgo, el faccionalismo, las ventajas políticas y las camarillas sociales pueden influir en la formación de las posiciones intelectuales y en el apego continuado a ellas. A partir del siglo IV, la historia romana está llena de amargos conflictos religiosos, persecuciones estatales de herejes y el perpetuo distanciamiento de las comunidades cuyas creencias cristianas las enfrentaban a la ortodoxia oficial. De hecho, desde la época de Constantino, la historia occidental ha estado plagada de la imposibilidad de vigilar las creencias en lugar de las prácticas. Después de todo, ¿cómo decidir lo que alguien realmente cree, o no cree?
Ese problema no habría llegado a tener sus históricas, y trágicas, consecuencias si la conversión de Constantino no hubiera arrastrado rápidamente consigo a gran parte de la población imperial. A medida que el ascenso social pasaba a depender de ser cristiano y se desmantelaba cada vez más el calendario cívico de las creencias no cristianas, la mayoría de los romanos urbanos se consideraban activamente cristianos a finales del siglo IV. Rechazar el cristianismo era ahora una opción tan marcada e inusual como lo había sido abrazarlo 200 años antes. Cómo el cristianismo llegó a convertirse no sólo en una religión de estado, sino en el hecho central de la vida política, y cómo las instituciones cristianas de la Edad Media mantuvieron y distorsionaron el legado del mundo antiguo, es otra historia diferente.
”
•••
es pprofesor de hhistoria y clásicosen la Universidad Estatal de Pensilvania, donde también dirige el departamento de historia. Es autor de La España tardorromana y sus ciudades (2004) y Las guerras godas de Roma desde el siglo III hasta Alarico (2007). Su último libro es El Triunfo del Imperio: El mundo romano de Adriano a Constantino (2016).
