“
El logro histórico de la igualdad matrimonial en Estados Unidos el año pasado devolvió a la escena pública el levantamiento de Stonewall de 1969. En cientos, quizá miles de reportajes de los medios de comunicación, los comentaristas ofrecieron al mundo una historia de liberación gay que, la mayoría de las veces, comenzó en 1969, en el Stonewall Inn de Greenwich Village, Nueva York, cuando lesbianas, gays, bisexuales y transexuales (LGBT) se sublevaron en protesta contra una redada policial en un bar. El levantamiento marcó el inicio de la liberación gay en EE.UU., que alcanzó un hito histórico el año pasado con la decisión del Tribunal Supremo en el caso Obergefell v Hodges, que legalizó el matrimonio gay. Así pues, de Stonewall al Tribunal Supremo: una historia ganadora de un pueblo marginado que exige sus derechos al Estado.
Pero no fue así.
Stonewall es importante, pero no porque iniciara el comienzo de las reivindicaciones sobre los derechos estatales. De hecho, lo contrario está más cerca de la verdad: el fervor político de Stonewall lanzó a las personas LGBT a un viaje mucho más profundo y difícil. Empezaron a replantearse el significado mismo del poder político, la ideología y el papel del gobierno. En lugar de volverse hacia el estado en busca de reconocimiento, a menudo se apartaron de él. Empezaron a transformarse, intelectual y políticamente, de un modo que revolucionó su forma de entender la opresión y el significado del poder gubernamental y económico. A lo largo de la década de 1970, las personas LGBT teorizaron sobre las ventajas del socialismo en libros y panfletos y criticaron el capitalismo en la creciente cultura periodística e impresa. Al hacerlo, también empezaron a redefinir su identidad y a reescribir su historia.
TEl periódico The Body Politic, con sede en Toronto, surgió en la década de 1970 como un importante medio internacional para que los gays exploraran el significado de la liberación. Con una audiencia que abarcaba Norteamérica y Europa, estaba impulsado por las ideas socialistas y los ejemplos de los movimientos por los derechos civiles de los negros y de las mujeres en EEUU. Fue una publicación influyente y dinámica, y también representativa del movimiento de liberación gay.
The Body Politic se interesaba especialmente por cómo la opresión de las personas LGBT se relacionaba con la sociedad en general y sus fuerzas políticas constitutivas. Siguió apoyando la lucha para acabar con la discriminación. Pero también tenía un punto de vista que veía la causa de la opresión no simplemente en las leyes discriminatorias, sino en el poder que poseía el gobierno para crear esas leyes en primer lugar. Por ejemplo, el artículo “Estrategia para la liberación gay” (1972) explicaba que “el objetivo de la liberación gay es erradicar la fuente de nuestra opresión”; no se trataba de “poner tiritas a un flujo interminable de víctimas”.
En la década de 1970 surgieron numerosos grupos socialistas para educar a las personas LGBT. Los activistas ofrecieron cursos, talleres y listas de lecturas sobre política, ideología y sociedad. En San Francisco, en 1971, la revista Gay Sunshine publicó un ensayo de la revista Everywoman para educar a los lectores sobre cómo la liberación gay necesitaba el apoyo de la clase trabajadora para triunfar. Aunque es importante que haya un movimiento estudiantil político activo, o un grupo antibelicista, o un movimiento gay”, explicaba el artículo, “estos grupos, por sí solos, no pueden cambiar las bases de la sociedad porque aislados de la base de poder de la sociedad son impotentes”.
El artículo decía que estos grupos, por sí solos, no pueden cambiar las bases de la sociedad porque aislados de la base de poder de la sociedad son impotentes.
El artículo decía que estos grupos necesitaban “el poder de la clase obrera”, argumentando que la lucha contra la homofobia no tendría éxito a menos que las personas LGBT comprendieran cómo funcionaba el poder. En octubre de 1975, el Instituto Marxista de Toronto ofreció un curso que “se desarrollaría desde una base en los principios del análisis marxista, pasando por un estudio de los datos empíricos disponibles, hasta un intento de definir las raíces materiales de la opresión gay en la sociedad de clases”. Los activistas LGBT buscaban una comprensión estructural de la opresión, ideas fundamentales sobre el funcionamiento de la sociedad, no sólo reformas de las leyes existentes.
Los grupos LGBT inspirados por la revuelta de Stonewall se formaron no sólo en el Reino Unido, sino en toda Europa, y hacían hincapié en el socialismo como clave para la liberación gay
La lucha de los LGBT por la libertad de expresión y la libertad de expresión se ha convertido en una de las principales preocupaciones de la sociedad.
La lucha de los LGBT por la igualdad de derechos no es más que el florecimiento de una revolución intelectual provocada por el compromiso del movimiento LGBT con el socialismo. En 1975, en Los Ángeles, se formó un grupo llamado Unión Lavanda y Roja en nombre del socialismo y la liberación gay. Proclamaban: “La liberación gay es imposible sin la revolución socialista; la revolución socialista es imposible sin la liberación gay”. Eran radicales, no reformistas.
Y no eran excepcionales. En Nueva York, en 1971, la Revolución Gay del Tercer Mundo publicó el manifiesto Lo que queremos, lo que creemos, que pedía “la abolición de la institución de la familia nuclear burguesa” y “una nueva sociedad: una sociedad socialista revolucionaria”. Mientras tanto, en Londres, un grupo de lesbianas formó una asociación feminista socialista llamada “La Izquierda Lesbiana” y publicó una recopilación de sus documentos en 1977. Los grupos LGBT inspirados por el levantamiento de Stonewall se formaron no sólo en el Reino Unido, sino en toda Europa, en Francia, Alemania, Italia y Holanda, y hacían hincapié en el socialismo como clave para la liberación gay.
Estos grupos, a la vez, crearon un movimiento socialista y feminista.
Estos grupos captaron y perfeccionaron una creciente determinación entre las personas LGBT de aprender cómo funciona el poder e investigar formas de liberarse de la opresión. Los periódicos gays, desde Gay Sunshine hasta el Gay Clone de tirada nacional (publicado una vez al año el Primero de Mayo para conmemorar el día internacional de los trabajadores), hicieron del socialismo un tema central de su cobertura, en artículos y reseñas de libros. Durante una década, hicieron del socialismo un tema principal de interés político en el movimiento. En el Reino Unido, entre 1975 y 1980, un colectivo de gays creó La Izquierda Gay, una revista socialista que informaba sobre los gays que vivían bajo el comunismo en Cuba y Rusia, y que publicaba artículos en los que se preguntaba “¿Por qué el marxismo?” y “¿Era Marx anti-gay?”
Estos compromisos con cuestiones básicas sobre la sociedad formaron una parte profunda de la liberación gay, que se retrata incluso en libros de historia relativamente sofisticados como gente en mítines o desfiles. Pero en toda Norteamérica y Europa, en la década de 1970, muchas personas LGBT se comprometieron seriamente con libros sofisticados, incluso arcanos, sobre ideología. Este fenómeno estaba por debajo del activismo callejero, y era una actividad profundamente intelectual, a menudo filosófica. The Body Politic, por ejemplo, incluía un asombroso número de reseñas sobre la política y la poética del socialismo. El número del 1 de abril de 1977 incluía una reseña de la antología Liberación Gay y Socialismo: Documents from the Discussions on Gay Liberation Inside the Socialist Workers Party (1970-1973). Este libro no era una historia narrativa con una trama, personajes o argumento, ni siquiera un libro de historia estándar con un argumento definido o una descripción de los acontecimientos. Era una colección de documentos primarios inéditos del tipo en el que se sumergen los historiadores para estudiar e interpretar el pasado.
Estas antologías casi nunca se reseñan, salvo en las revistas académicas más especializadas. El Cuerpo Político la reseñó, y el escritor no ofreció una descripción básica o un resumen del volumen, sino que lo revisó críticamente, así como al movimiento socialista, señalando que los socialistas no eran capaces de reconocer que “lo gay es bueno”, incluso cuando el socialismo aceptaba a los activistas gays dentro del movimiento como soldados de infantería. El crítico argumentaba que los marxistas deberían aceptar la homosexualidad. La propia publicación de la reseña y su contenido reflejan una cultura impresa a menudo polémica y olvidada y el compromiso con ideas serias que impregnó la comunidad urbana gay durante el apogeo de la liberación gay.
Esta cultura de lectura y debate, que se manifestaba en periódicos y revistas, pero también en clases y asociaciones políticas, aportó a muchas personas LGBT una comprensión recién sofisticada de su opresión. El Origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (1884) de Friedrich Engels sirvió como una especie de guía. Enseñó a las personas LGBT que la noción de familia no era un fenómeno natural que existiera a través del tiempo y el espacio, sino algo que se desarrolló en un momento histórico concreto por razones específicas. Engels argumentó que las sociedades antiguas eran matriarcales, y cada sexo tenía el mismo poder en función de sus responsabilidades dentro del hogar. A medida que transcurría el tiempo y los hombres abandonaban las economías basadas en la agricultura para trabajar en molinos y fábricas, las mujeres se veían obligadas a atender las responsabilidades domésticas y su trabajo perdía valor monetario.
Engels argumentó que éste era el primer signo de opresión y el comienzo de la división de clases. Mientras los hombres ganaban más poder como supuestos sostenes de la familia, querían conservar su riqueza mediante la herencia, lo que provocó mayores divisiones de clase en la sociedad. Desvelar los orígenes de la familia moderna también resultó ser una importante revelación para el movimiento feminista contemporáneo. Explicaba gran parte de la opresión de la mujer que la sociedad burguesa presentaba como natural, antigua, inalterable. La historia de la familia moderna como estructura ayudó a las personas LGBT a reconocer cómo la evolución económica sustentaba su propia opresión. También les animó a cuestionar formas de organización social que, para la mayoría, parecían naturales e inmutables.
En la década de 1970, un grupo de hombres homosexuales empezó a reunirse para cenar espaguetis en Nueva York todos los sábados por la noche. Muchos de ellos eran escritores, eruditos y activistas, y durante estas cenas leían a Engels y Karl Marx, y discutían sus implicaciones para la liberación gay. Jonathan Ned Katz, artista textil, era miembro del grupo. ‘Leí cada página de El Capital e hice anotaciones sobre cada frase. Hice preguntas. Me eduqué discutiendo con Marx”, me dijo en su casa de Greenwich Village en 2012.
Katz describió cómo volvía a casa de las reuniones sintiéndose desconcertado por el “enorme y asombroso cambio”: “Estaba experimentando un cambio en mi autoconcepto y en mi concepción de los gays en muy poco tiempo”. Al crecer, a él y a los demás miembros les habían enseñado que la homosexualidad era una enfermedad que podían tratar los psicólogos. Ahora empezaban a darse cuenta de que no era así. Oh, Dios mío, Katz recordaba haber pensado, ¿fui estúpido al creerme la idea de que estaba enfermo? Sentados en muebles de segunda mano en un apartamento abarrotado, los miembros del grupo de lectura llegaron a comprender que no estaban enfermos, sino oprimidos, un concepto que descubrieron leyendo a Engels y Marx. Hacer esa distinción fue “alucinante”, recuerda Katz. Me mareaba y tenía que tumbarme.
El grupo pasó a llamarse Proyecto de Acción Socialista Gay (GSAP). En él, los miembros aprendieron a ver las estructuras que producían el poder, en lugar de refutar línea por línea los pronunciamientos de sacerdotes y médicos que fustigaban la homosexualidad. El GSAP descubrió que la homofobia tenía menos que ver con lo que declamaba un cura desde un púlpito y más con el poder del cura para hacer sus afirmaciones; menos con el hecho de que los médicos etiquetaran a los homosexuales de “degenerados” en los libros de texto de medicina que con la autoridad con la que los médicos exponían una teoría como verdad verificable. Los miembros del GSAP llegaron a la conclusión de que la supuesta aberración de los homosexuales no los oprimía. Era que su opresión les hacía parecer aberrantes.
Comprender cómo se ejercía la opresión, por supuesto, también trajo consigo una estimulante sensación de que podía deshacerse
Marx y otros pensadores socialistas obligaron a Katz y a otros a explorar distintos tipos de cuestiones. Las costumbres sociales y las leyes que parecían no tener relación con la discriminación se sometieron a escrutinio. Del mismo modo que Engels había demostrado cómo la familia surgió en un momento determinado debido a un conjunto específico de preocupaciones económicas, Katz y otros empezaron a ver que la homofobia era el resultado de factores específicos en distintos periodos. No era natural, no era universal.
Katz se dio cuenta de que, a lo largo del tiempo, se habían desarrollado distintos “modelos” para explicar el fenómeno de la intimidad de los hombres con otros hombres. El primero era el modelo religioso, según el cual las autoridades imponían “duras penas” a quienes cometían sodomía. Observó que el lenguaje reflejaba el modelo: las autoridades religiosas utilizaban la palabra “sodomía”, mientras que el modelo médico -el segundo modelo desarrollado- inventó un léxico científico para describir las relaciones entre personas del mismo sexo, llegando al término “homosexualidad” a finales del siglo XIX. Al trazar cómo definían las relaciones homosexuales los distintos periodos, Katz empezó a ver cómo oprimían a los homosexuales los que estaban en el poder. Entender cómo se ejercía la opresión, por supuesto, también trajo consigo la estimulante sensación de que podía deshacerse.
Katz llegó a darse cuenta de que las personas LGBT tenían una visión ahistórica de sí mismas. Junto con muchas otras personas que se reunieron en el GSAP -principalmente John D’Emilio-, Katz quiso corregir el malentendido que los LGBT tenían de sí mismos. Para ello, decidió escribir sobre el pasado. La promesa de la liberación gay, para Katz y D’Emilio, no sólo condujo al activismo contra las leyes homófobas y las prácticas discriminatorias, sino también a una revolución intelectual que les impulsó a escribir la historia LGBT. No se trataba sólo de historia como crónica o registro. Era un proyecto intelectual fantásticamente ambicioso, la historia de las personas LGBT que mostraría cómo funciona el poder en la sociedad.
Tras años de investigación en la Biblioteca Pública de Nueva York, Katz reunió cientos de fuentes que describían la cambiante definición de la homosexualidad en EE.UU., desde el periodo colonial en adelante. Me moví por las bibliotecas como un detective, un rastreador de personas desaparecidas, siguiendo pistas, siguiendo rastros de nota a pie de página, un explorador en una tierra desconocida”, dijo. Rebuscó en los catálogos de tarjetas de las bibliotecas y recorrió sus estanterías, sacando libros probables y consultando índices”. Basándose en su exhaustiva investigación, Katz reunió al principio las fuentes en una obra de teatro, ¡Saliendo del armario! (1972), no en un libro. Pensó que así llegaría a un público más amplio, y deseaba desesperadamente dar a conocer su historia al mayor número posible de personas LGBT.
La Alianza de Activistas Gays (GAA), otra asociación de Greenwich Village, produjo el espectáculo. Una noche de verano de 1972, estrenaron la obra en un parque de bomberos que habían alquilado en el Soho. Un público predominantemente gay se sentó en un teatro minúsculo y caluroso, sin aire acondicionado ni asientos suficientes. Algunos espectadores se sentaron en el pasillo, otros se apiñaron al fondo. La obra se desarrolló como una serie de monólogos que narraban la vida gay en EE.UU. desde el periodo colonial hasta el presente. Los casos judiciales sobre sodomía cobraron vida cuando un actor leyó un extracto del diario de un ministro del siglo XVII. Un actor gritó ‘Cinco bestiales sodomitas, que confesaron su maldad’. Luego otro apareció en escena como el líder colonial de Massachusetts John Winthrop y pronunció la palabra “sodomía”. La obra tomó todas las patologías atribuidas a los homosexuales y las situó en un contexto histórico.
¡Saliendo del armario! resultó un éxito. Pocos meses después de su estreno, se representó en la Iglesia Metodista de Washington Square, en Greenwich Village, y luego de nuevo en el Night House, un pequeño teatro situado unas manzanas más al norte, en Chelsea. Tuvo un profundo efecto en quienes la vieron. Un miembro del público proclamó:
Es un canto a la vida, a la vida gay. Es un recuerdo de cosas pasadas, una visión de cosas presentes, una promesa de cosas por venir. Es un drama, una comedia, una sátira. Es bello, es feo, es común, es raro. Hizo llorar a muchos, tanto de tristeza como de risa. Nos recordó que no estamos solos en nuestra lucha. No encuentro adjetivos para describir lo que sentí esa noche.
El éxito de la obra le valió a Katz un contrato para escribir un libro. Gay American History (1978), una antología ya clásica, fue la primera colección documental que ilustraba el complejo y cambiante significado de la homosexualidad en EEUU. Al igual que su obra, su libro fue un éxito inmediato, y recibió críticas en toda la prensa gay. Katz fue invitado a presentar su investigación por toda Norteamérica en centros de la comunidad gay. Se convirtió en un destacado pensador y escritor del movimiento. Sin embargo, en el momento actual de triunfo de los derechos de los homosexuales, al menos en EEUU, Katz sigue siendo una figura radicalmente infravalorada. El vasto y ambicioso proyecto histórico que surgió de su compromiso con el socialismo sigue siendo más marginal que Katz.
Una vez que el capitalismo creó la oportunidad de que la gente viviera de forma autónoma, permitió a las personas LGBT privilegiar el deseo homosexual como fuerza impulsora de sus vidas
Al igual que Katz, D’Emilio era miembro de la GSAP. En su apartamento cercano a la Universidad de Columbia, donde era estudiante de posgrado, organizaba esas cenas de sábado por la noche. Siguiendo las investigaciones de Katz y la orientación de la teoría socialista, D’Emilio publicó Capitalismo e identidad gay (1983), uno de los ensayos más brillantes sobre la historia del capitalismo en el siglo XX. Sus reflexiones y desafíos han permanecido radicalmente infravalorados. D’Emilio desveló magistralmente cómo el auge de la urbanización y el trabajo asalariado, combinados con el declive del papel de la familia como principal fuente de poder económico, crearon las condiciones que permitieron que la homosexualidad prosperara a finales del siglo XIX y principios del XX. En palabras de D’Emilio, el capitalismo permitió a los LGBT trasladarse a las ciudades e independizarse de la familia como fuente de ingresos. Una vez que el capitalismo creó la oportunidad de que la gente viviera de forma autónoma, permitió involuntariamente que las personas LGBT privilegiaran el deseo homosexual como fuerza motriz de sus vidas.
Las historias de D’Emilio y Katz reflejan sólo una parte de las formas en que las ideas socialistas influyeron en la liberación gay. Estas ideas también sustentaron la forma en que las personas LGBT conceptualizaron su difícil situación y definieron su identidad. Les proporcionaron una comprensión sofisticada para explorar cómo funcionaba el poder y, lo que es aún más importante, cómo diversas fuerzas históricas configuraron el surgimiento de la homosexualidad como identidad.
Por debajo y antes de las protestas callejeras y los desfiles de la liberación gay se encontraba esta revolución intelectual. Fue un compromiso profundo y laborioso con las ideas y las ideologías lo que hizo que las personas LGBT avanzaran hacia la liberación. En muchos casos, esta revolución llevó a las personas LGBT a retirarse de las confrontaciones políticas con las autoridades gubernamentales y de hablar de derechos. En su lugar, emplearon enormes energías en desarrollar comunidades y cultivar una cultura propia. Los esfuerzos por escribir sobre la historia LGBT fueron un poderoso gasto de su capital político, talento, recursos e intelecto. Su objetivo no era exclusivamente cambiar la forma en que les definían los que estaban en el poder o en la sociedad en general: era proporcionar a la comunidad LGBT un sentido de su propio y considerable patrimonio y legado cultural.
Merece la pena recordar todo esto, especialmente en este momento de triunfo de la igualdad matrimonial. Este logro, no sólo en EEUU sino también en otras partes del mundo, ha fomentado una comprensión popular del pasado en busca de antecedentes para la movilización política de los gays. Ciertamente, a lo largo de la década de 1970, los gays participaron en luchas políticas por sus derechos. Pero eso es sólo una parte de la historia. El movimiento LGBT también estaba impregnado de socialismo, y este compromiso condujo a una reconceptualización de los derechos, de la estrategia, de la identidad. Cambió el movimiento gay, a las personas LGBT y a EEUU.
Por tanto, si quieres reconocer el mérito de la liberación gay y de la igualdad matrimonial, también debes reconocer el mérito del socialismo. Fue el socialismo el que empujó a los gays a una revolución intelectual por la que insistieron en definir sus propias vidas y escribir su propia historia.
”
•••
es el Andrew W Mellon New Directions Fellow de la Universidad de Harvard y profesor asociado de Historia en el Connecticut College. Su último libro es Stand by Me: The Forgotten History of Gay Liberation (2016), y ha escrito para Time, The Huffington Post y The New York Times, entre otros.
