“
El mes pasado, los telespectadores estadounidenses se escandalizaron: cuando Satanás apareció en la nueva miniserie del Canal Historia La Biblia, se parecía asombrosamente al presidente Barack Obama. Las respuestas no se hicieron esperar, y llegaron a todo tipo de medios, desde Twitter y Facebook hasta la CNN y Fox News. Las quejas sonaron tan fuerte que los productores del programa se vieron obligados a responder, calificando de “disparate” que eligieran a propósito al actor marroquí Mohamen Mehdi Ouazanni como Satanás para que se pareciera a Obama. La polémica no ha perjudicado a los índices de audiencia de la serie de 10 horas. Con más de 10 millones de personas en EE.UU. que ven cada episodio, La Biblia ha sido el mayor éxito de la televisión por cable del año.
La controversia no ha afectado a los índices de audiencia de la serie.
Una de las razones de su popularidad es que a los estadounidenses les importa mucho cómo se representan en carne y hueso las figuras bíblicas. Ya se trate de la oscuridad (y Obamaidad) de Satanás o de la “blancura sexy” de Jesús, el “aspecto” étnico de los personajes ha sido tan importante (si no más) que lo que han dicho o hecho en pantalla. No es la primera vez que el público estadounidense se fija en la representación de los cuerpos bíblicos. En 2004, acudieron en masa a las salas de cine para ver cómo torturaban y mataban a Jesús en La Pasión de Cristo, de Mel Gibson. En esa película, Jesús nunca hablaba inglés, pero su cuerpo brutalizado se exhibía en primer plano. En décadas anteriores, la gente preguntaba a Martin Luther King Jr. qué aspecto tenía Jesús y, durante la década de 1920, los estadounidenses debatían si era apropiado mostrar a Jesús en las películas.
En la propia Biblia, los cuerpos importan, pero no como ahora. En los textos antiguos hay cuerpos enfermos y cuerpos curados, cuerpos traspasados y cuerpos resucitados. Pero en su mayor parte, la Biblia guarda bastante silencio sobre el color de la piel de esos cuerpos o el tono de su cabello. Para comprender nuestra obsesión contemporánea por los cuerpos de los actores de la miniserie La Biblia, debemos considerar por qué algo que es tan silencioso en la Biblia se ha convertido en algo tan destacado en nuestros acercamientos a ella.
Históricamente, muchos maestros religiosos de EE.UU. han querido restar importancia a las características físicas de las figuras de la Biblia, advirtiendo que tal atención a lo meramente manifiesto podría desviarnos de la verdadera espiritualidad. En la Nueva Inglaterra colonial, los puritanos se diferenciaban de los católicos negándose a mostrar a Jesús, Dios o la Virgen en sus iglesias o en los materiales impresos. Los puritanos no eran absolutos en su iconoclasia: les parecían bien otras representaciones, y utilizaban regularmente pequeñas figuras en los libros educativos. Además, a veces se representaba a Satanás como una figura oscura con cuernos, alas y demacrada (al fin y al cabo, era el “príncipe de las tinieblas”). Pero ver al diablo o a uno de sus secuaces en carne y hueso era una experiencia aterradora, que podía hacer que te ejecutaran en las colonias.
A lo largo del siglo XIX, a medida que las nuevas tecnologías permitían la producción y distribución masiva de imágenes de la Biblia, algunos maestros religiosos temían que pudieran obstaculizar la misión de la Iglesia. En la década de 1880, un ministro presbiteriano de Nueva York advirtió a sus feligreses que no se fiaran de las imágenes de Jesús que veían en las Biblias ilustradas y en las vidrieras. Es algo extraordinario en la historia de Cristo que en ninguna parte tengamos ninguna pista sobre su identidad física. El mundo no posee ningún retrato material de Su persona física. Todos los retratos de Cristo realizados por los grandes artistas son meras ficciones.
Al igual que había llegado el momento de acabar con la esclavitud, también había llegado el momento de que las mujeres y los hombres de color rechazaran el lenguaje y las imágenes que asociaban la oscuridad con el mal y la blancura con el bien
Cristiano.
La preocupación de aquel ministro tenía un serio motivo teológico: la falta de detalles bíblicos sobre los rasgos físicos de Cristo era crucial para el atractivo universal del cristianismo: “Si se le particularizara y localizara -si, por ejemplo, se le hiciera un hombre de rostro pálido-, el hombre de rostro de ébano sentiría que hay una mayor distancia entre Cristo y él que entre Cristo y su hermano blanco”. En cambio, como la Biblia se negaba a describir a Jesús en términos de rasgos raciales, su evangelio podía atraer a todos. Sólo así podría ser la Iglesia un lugar en el que ‘el caucásico y el mongol y el africano se sentaran juntos a la mesa del Señor, y todos pensáramos lo mismo de Jesús, y todos sintiéramos que es igual que nuestro hermano’.
El tema de la universalidad de Jesús se ha convertido en un tema de debate.
El tema de un Jesús universal ha sido una respuesta habitual de los cristianos estadounidenses a la pregunta de cómo era Jesús. En 1957, la columna de consejos de Martin Luther King Jr en la revista Ebony recibió una carta que preguntaba: “¿Por qué Dios hizo blanco a Jesús, cuando la mayoría de los pueblos del mundo no son blancos?” King respondió con la esencia de su filosofía política y religiosa. Negaba que el color de la piel de una persona determinara el contenido de su carácter, y para King no había mejor ejemplo que Cristo. El color de la piel de Jesús tiene poca o ninguna importancia”, aseguró King a sus lectores, porque el color de la piel “es una cualidad biológica que no tiene nada que ver con el valor intrínseco de la personalidad”. Jesús trascendía la raza e importaba ‘no por su color, sino por su singular conciencia de Dios y su voluntad de rendirse a la voluntad de Dios’. Era el hijo de Dios, no por su constitución biológica externa, sino por su compromiso espiritual interno”.
Pero en una sociedad que separaba a las personas en función del color, el hijo de Dios no era el único reto para los creadores de imágenes: el diablo también lo era. Durante la Guerra Civil, un afroamericano del norte, T Morris Chester, había anunciado que, al igual que había llegado el momento de acabar con la esclavitud, también había llegado el momento de que las mujeres y los hombres de color rechazaran el lenguaje y las imágenes que asociaban la oscuridad con el mal, y la blancura con el bien. Casi un siglo antes de que Malcolm X adquiriera notoriedad por tales afirmaciones, Chester pidió a sus compañeros que ejercieran el poder del consumo para lograr el cambio. Si, decía, “quieres una escena de la Biblia y este personaje de pies hendidos está pintado de negro, dile al vendedor que tus escrúpulos de conciencia no te permitirán apoyar una tergiversación tan burda, y cuando el Creador y sus ángeles se presenten de blanco, dile que serías culpable de sacrilegio al fomentar la circulación de una calumnia contra las legiones del Cielo”.
Al rechazar la idea del diablo oscuro, Chester se enfrentaba a siglos de iconografía cristiana. En toda la Europa medieval, era totalmente habitual describir a Satanás como oscuro o negro. Las brujas eran conocidas por practicar “artes oscuras”, y a principios de la América colonial, cuando los inmigrantes británicos en el Nuevo Mundo acusaban a otros de ser brujos, también ellos confundían la oscuridad con lo demoníaco. El diablo estaba en todas partes en Salem en 1692, y podía adoptar cualquier forma física. No siempre se presentaba en negro o rojo: Sarah Bibber vio a “un hombrecillo parecido a un ministro, con un abrigo negro, que me pellizcó del brazo y me ordenó que le acompañara”. Pero la mayoría de las veces lo hizo: uno presenció a Satanás como ‘un hombrecillo negro con barba’. Otro lo vio como “una cosa negra de considerable tamaño”, y otro contempló al diablo en forma de perro negro. El diablo se presentó como judío y también como indio americano. En Las maravillas del mundo invisible (1693), el teólogo puritano Cotton Mather asoció a los indios y a los negros con el diablo: escribió que los indios sucios solían estar en compañía de diablos roñosos, y que Satanás se presentaba como un pequeño hombre negro.
Debido a la historia de Estados Unidos y a su demografía contemporánea, casi no hay forma de representar a personajes bíblicos sin causar alarma
En los siglos XX y XXI, los debates sobre cómo representar a los personajes bíblicos se han hecho más fuertes y polémicos. En gran parte, esto se debe a la creciente importancia de las imágenes visuales en la cultura estadounidense. Ya sea en el cine o en la televisión, en revistas o en Internet, los estadounidenses producen y consumen imágenes a un ritmo asombroso. Incluso en la década de 1930, algunos adolescentes afroamericanos que participaron en encuestas sociológicas respondieron a la pregunta “¿De qué color era Jesús?” con “Todas las fotos que he visto de Él son blancas”. Eso parecía suficientemente definitivo. Décadas más tarde, cuando Phillip Wiebe, profesor de filosofía de la Trinity Western University de Canadá, entrevistó a personas para su libro Visiones de Jesús (1997), un hombre llamado Jim Link declaró haber tenido una experiencia visionaria en la que Jesús tenía barba y el pelo castaño hasta los hombros, y se parecía a las imágenes populares de Jesús en las fotografías.
A veces, las películas han intentado evitar la polémica ocultando a los personajes bíblicos, como en Ben-Hur (1959) o La túnica (1953). En esos casos, vemos la espalda o el brazo de Jesús, pero nunca su rostro. En otras ocasiones, los cineastas parecen buscar la controversia, como cuando eligieron al actor negro Carl Anderson para el papel de Judas Iscariote en la película Jesucristo Superstar (1973), estrenada sólo cinco años después del asesinato de Martin Luther King Jr.
Las cuestiones de raza e identidad se han convertido en elementos ineludibles de cualquier presentación pública de la Biblia. Mel Gibson alteró digitalmente La Pasión de Cristo (2004) para transformar los ojos del actor Jim Caviezel de azules a marrones, en un intento de que su personaje de Jesús pareciera más judío. Pero incluso con este cambio, y con una nariz protésica pegada a la cara de Caviezel, algunos críticos denunciaron la película por presentar a Jesús como un típico hombre blanco estadounidense, excluyendo, como se habían preocupado aquellos ministros anteriores, al “hombre de la cara de ébano”.
La Biblia.
La miniserie La Biblia es un ejemplo más de cómo los estadounidenses han representado visualmente a los personajes bíblicos, han debatido sobre el aspecto que tenían o debían tener esos personajes y han discutido si esas figuras debían ponerse en carne y hueso. Los debates no han versado simplemente sobre religión. También han demostrado lo entrelazadas que están la política y la religión en Estados Unidos, con cuestiones como si el presidente Obama trabaja del lado de Dios o del lado del diablo. Y hay mucho dinero de por medio, ya sea en forma de altos índices de audiencia e ingresos publicitarios de la televisión y el cine dirigidos al enorme mercado cristiano evangélico, o en las lucrativas industrias que publican Biblias y folletos en los que se representa, quizá sin saberlo, a Jesús y al diablo en lados opuestos de una división racial.
Debido a la historia de Estados Unidos y a su demografía contemporánea, casi no hay forma de representar a los personajes bíblicos sin causar alarma. Llamar “negro” a Jesús indica valores políticos que se asocian con la izquierda radical. En 2008, el pastor del presidente Obama, Jeremiah Wright, casi le cuesta la nominación demócrata por sus afirmaciones de que “Jesús era un pobre negro”. Sin embargo, presentar a Jesús como blanco en una sociedad en la que los afroamericanos, los asiático-americanos y los latinoamericanos constituyen un número cada vez mayor de la población se entiende rápidamente como un código de una visión conservadora del mundo. No es de extrañar, pues, que algunos estadounidenses opten por describir a Jesús como “moreno” como forma de evitar el binario blanco-negro. Si uno asiste a un mitin anticonservador en EEUU, por ejemplo, es probable que encuentre un cartel que diga: ‘Obama no es un socialista antibelicista de piel morena que regala asistencia sanitaria gratuita. Estás pensando en Jesús’
“.
•••
Edward J Blumes profesor de Historia en la Universidad Estatal de San Diego. Su último libro en coautoría El color de Cristo (2012), fue nombrado uno de los mejores libros de 2012 en religión por Publishers Weekly.
