“
En la imaginación popular, la historia del sexo es sencilla. Durante siglos, los pueblos del Occidente cristiano vivieron en un estado de represión sexual, encorsetados por un miedo abrumador al pecado, combinado con un desconocimiento total de sus propios cuerpos. Los que no cumplían las elevadas normas morales que la iglesia, el estado y la sociedad les exigían se enfrentaban al ostracismo y al castigo. Luego, a mediados del siglo XX, las cosas cambiaron para siempre cuando, en palabras muy citadas de Philip Larkin, “las relaciones sexuales empezaron en 1963… entre el final de la prohibición de Chatterley y el primer LP de los Beatles”.
En realidad, la historia de la sexualidad humana es mucho más interesante y salvaje. Muchas presunciones predominantes sobre la vida sexual de nuestros antepasados medievales se basan en la creencia errónea de que vivieron en una época poco sofisticada de fanatismo religioso e ignorancia médica. Aunque los ideales cristianos influyeron realmente en las actitudes medievales hacia el sexo, eran bastante más complejas de lo que sugieren los prejuicios contemporáneos. Las creencias cristianas interactuaron con las teorías médicas medievales para ayudar a dar forma a algunas ideas sorprendentes y sofisticadas sobre el sexo, y a una amplia variedad de prácticas sexuales diferentes, mucho antes de la revolución sexual.
El caso del clérigo francés Arnaud de Verniolle ilustra la sofisticación de la sexualidad medieval. Un día de principios del siglo XIV, cuando Arnaud era estudiante, mantuvo relaciones sexuales con una prostituta. Varios años más tarde, confesó este desliz a la Inquisición, explicando que:
En la época en que quemaban a los leprosos, yo vivía en Toulouse; un día lo hice con una prostituta. Y después de haber perpetrado este pecado se me empezó a hinchar la cara. Me aterroricé y pensé que había cogido la lepra; entonces juré que en el futuro no volvería a acostarme con una mujer.
La historia de Arnaud no es inusual. Muchos hombres medievales se encontraron con síntomas indeseables tras una visita al burdel y atribuyeron su situación a su comportamiento sexual. Entre los diversos milagros médicos atribuidos a Santo Tomás Becket, por ejemplo, se encuentra la curación de Odo de Beaumont, que enfermó de lepra inmediatamente después de una visita a una prostituta a finales del siglo XII. Se ha hablado mucho de la tendencia medieval a interpretar la enfermedad como producto del pecado sexual. Demasiado. De hecho, la tendencia medieval a considerar la enfermedad como un pecado sexual no se basaba únicamente en juicios morales: también había fuertes elementos médicos.
La preocupación por la transmisión sexual de enfermedades a través de prostitutas se abordaba a menudo de forma totalmente racional. A veces, por ejemplo, las autoridades locales tomaban medidas preventivas: un reglamento de Southwark, en el siglo XV, desterraba de los guisos (burdeles) locales a las mujeres con una “enfermedad ardiente” (probablemente gonorrea). Además, las preocupaciones de los habitantes de Southwark estaban arraigadas en la teoría médica. The Prose Salernitan Questions, un texto médico del siglo XIII, explicaba cómo una mujer podía salir ilesa tras mantener relaciones sexuales con un leproso, pero su siguiente amante contraería la enfermedad: la frialdad de la tez femenina hacía que el semen del leproso permaneciera en el útero de la mujer, donde se convertía en vapor pútrido. Cuando el pene del hombre sano entraba en contacto con este vapor, el calor de su cuerpo se encargaba de absorberlo a través de sus poros abiertos. Pronto le aparecerían llagas en los genitales, antes de extenderse por todo el cuerpo. En el contexto de las ideas médicas contemporáneas, los temores de Arnaud sobre su cita con una prostituta tenían todo el sentido del mundo.
Por suerte para Arnaud, y para muchos otros, a menudo era posible tratar la lepra de transmisión sexual. El médico inglés del siglo XIV John de Gaddesden sugirió varias medidas de protección que un hombre debía tomar tras mantener relaciones sexuales con una mujer que creía leprosa. Debía limpiarse el pene lo antes posible, con su propia orina o con vinagre y agua. Después debería someterse a una sangría intensiva por parte de un flebotomista, seguida de un tratamiento de tres meses de purgación, ungüentos y medicación.
Trató a este desafortunado individuo cortando la carne muerta con una cuchilla y aplicando después cal viva
Si estas medidas profilácticas fracasaban, el paciente podía necesitar uno de los muchos remedios para los genitales hinchados, con picor o pústulas que se encuentran en tratados médicos y colecciones de recetas. El compendio médico del siglo XII Trotula señalaba que hay hombres “que sufren hinchazón del miembro viril, teniendo allí y bajo el prepucio muchos agujeros, y sufren lesiones”. Un hombre así debe utilizar una cataplasma para reducir la hinchazón. A continuación, ‘lavamos el cuello ulcerado o herido del prepucio con agua tibia, y espolvoreamos sobre él polvo de brea griega y podredumbre seca de madera o de gusanos y rosa y raíz de gordolobo y arándano’.
Tales preparaciones eran sin duda desagradables, pero los remedios quirúrgicos recomendados por el cirujano inglés del siglo XIV Juan de Arderne eran francamente brutales. En uno de sus casos registrados, “el patio del hombre empezó a hincharse después del coito, debido a la caída de su propio esperma, por lo que sufrió grandes dolores y quemaduras, como les ocurre a los hombres cuando se sienten heridos”. Arderne trató a este desafortunado individuo cortando la carne muerta con una cuchilla y aplicando cal viva, un proceso que debió de ser extremadamente doloroso, pero que al parecer produjo una curación.
Tanto Trotula como Arderne describen síntomas que sugieren una enfermedad de transmisión sexual, y Arderne relaciona directamente las relaciones sexuales con los síntomas de su paciente. Sin embargo, ninguno de los dos autores identifica explícitamente sus remedios como curas de enfermedades transmitidas por contacto sexual. El hombre del patio hinchado bien podría haber sido considerado por sus contemporáneos como víctima no de una infección, sino de un exceso de indulgencia.
Los médicos medievales veían el exceso de sexo como un verdadero problema médico. La sabiduría convencional sostenía que varios nobles murieron por exceso sexual. Juan de Gante, el primer duque de Lancaster del siglo XIV, supuestamente “murió de putrefacción de sus genitales y de su cuerpo, causada por la frecuentación de mujeres, pues era un gran fornicador”. Hoy, sus síntomas sugerirían una enfermedad venérea, pero sus contemporáneos probablemente habrían visto paralelismos con el caso de Ralph, conde de Vermandois. Este noble francés del siglo XII acababa de casarse con su tercera esposa cuando cayó gravemente enfermo. Durante su convalecencia, el médico le aconsejó que se abstuviera de mantener relaciones sexuales, pero hizo caso omiso de esta advertencia. Cuando el médico detectó en la orina de Ralph que lo había hecho, le aconsejó que pusiera orden en su casa, pues moriría en tres días, un pronóstico que resultó ser exacto.
Según la concepción medieval del cuerpo, basada en el sistema de los cuatro humores (sangre, flema, bilis negra y bilis amarilla), el comportamiento de estos hombres planteaba problemas. El sistema de los humores derivaba de la idea de que la salud se basaba en el equilibrio de los humores, y la enfermedad era producto del desequilibrio. Los humores se equilibraban, y la buena salud se mantenía, mediante la expulsión de diversos fluidos corporales, incluido el semen. Así pues, las relaciones sexuales regulares formaban parte de una vida sana para la mayoría de los hombres, pero la moderación era la clave. Demasiado sexo dejaba el cuerpo agotado; en los casos más graves podía tener consecuencias fatales, como el conde Ralph comprobó a su costa.
Por otra parte, la autoridad médica medieval sostenía que demasiado poco sexo planteaba un problema médico: el celibato era potencialmente perjudicial para la salud, sobre todo para los hombres jóvenes. El celibato a largo plazo suponía la retención de un exceso de semen, lo que afectaría al corazón, que a su vez podría dañar otras partes del cuerpo. El célibe podía experimentar síntomas como dolores de cabeza, ansiedad, pérdida de peso y, en los casos más graves, la muerte. Aunque el celibato era muy valorado como virtud espiritual en la sociedad medieval, en términos médicos el célibe corría el mismo riesgo que el libertino.
El rey Luis VIII de Francia, por ejemplo, insistió en permanecer fiel a su esposa mientras luchaba en la Cruzada Albigense de 1209-29. La opinión convencional atribuyó su muerte al celibato resultante, convirtiéndolo en la víctima más famosa de la muerte por celibato. Según el poeta normando del siglo XII Ambroise, la abstinencia se cobró muchas víctimas:
Por el hambre y la enfermedad
Más de 3.000 fueron abatidos
En el sitio de Acre y en la ciudad
Pero a oídos de los peregrinos declaro
Cien mil hombres murieron allí
Porque se abstuvieron de las mujeres
.
Por amor de Dios se contuvieron
A sí mismos. No habrían perecido así
Si no se hubieran abstenido.
Para la mayoría de los cruzados, la abstinencia sexual era (como mucho) un inconveniente temporal, que sólo debían soportar hasta que volvían a casa y se reunían con sus esposas. Pero para muchos sacerdotes de la Europa medieval, el celibato era un estado para toda la vida, y esto podía dejarles ante una difícil elección. El médico de Tomás Becket le instó a renunciar al celibato por el bien de su salud, diciéndole que la vida célibe era incompatible con su edad y complexión, pero el santo desoyó el consejo del médico. Becket vivió muchos años después de esto (y finalmente murió mártir a manos de un asesino), pero otros obispos tuvieron menos suerte. Un archidiácono de Lovaina del siglo XII, sin nombre, que había luchado por permanecer célibe durante mucho tiempo, fue ascendido contra su voluntad al obispado de la misma ciudad. Durante un mes se abstuvo de toda actividad sexual, pero pronto se le hincharon los genitales y enfermó gravemente. Sus familiares y amigos le instaron a “tomar una mujer para sí” en secreto, pero él estaba decidido a resistir la tentación. A los pocos días, había muerto.
Las sangrías rutinarias se utilizaban para equilibrar los humores de los monjes, reduciendo al mínimo las emisiones involuntarias de semen
Los célibes no santos que se enfrentaban al reto del celibato tendían a favorecer la cura obvia. Se rumorea que los médicos aconsejaron a Mauricio, obispo de Londres en el siglo XI, que “cuidara la salud de su cuerpo mediante la emisión de humores”, y que prolongó su vida rompiendo su voto de celibato. Otros, con la esperanza de no tener que enfrentarse nunca a esta situación, adoptaron comportamientos (basados en la teoría médica) que se creía que protegían la salud de un hombre célibe promoviendo formas alternativas de excreción.
La teoría médica basada en el humor sostenía que todos los fluidos corporales eran formas procesadas de sangre y que su origen común los hacía intercambiables. En consecuencia, la flebotomía regular se consideraba necesaria para los hombres célibes: las sangrías rutinarias se utilizaban mucho en los monasterios medievales para equilibrar los humores de los monjes y minimizar así el riesgo de emisiones involuntarias de semen. El llanto (por ejemplo, las oraciones lacrimosas preferidas por los piadosos) también podía servir como alternativa a las relaciones sexuales, ya que la sangre que se habría convertido en semen producía en su lugar lágrimas. El ejercicio y el baño, que producían sudor, también eran útiles para quienes deseaban practicar la abstinencia a largo plazo.
Además de tomar medidas para fomentar la excreción de superfluidades, un hombre célibe debía tener cuidado con lo que se metía en el cuerpo. Así pues, la dieta estaba directamente relacionada con la salud sexual. El problema era triple. En primer lugar, la proximidad de los genitales al estómago hacía que los primeros se calentaran con la comida o el vino contenidos en el segundo, proporcionando el calor que definía el cuerpo masculino y que era necesario para la producción de semen. En segundo lugar, se pensaba que el semen era el producto de alimentos completamente digeridos, siendo los alimentos nutritivos como la carne y los huevos especialmente propicios para su producción. Por último, ciertos alimentos ventosos (incluidas las judías) producían un exceso de flatulencia, que a su vez producía una erección. En conjunto, estos factores hacían de la sobreingesta en la mesa un verdadero problema para los sacerdotes. Numerosos escritores medievales contaban historias de monjes que comían demasiado bien y, en consecuencia, experimentaban un violento deseo sexual, junto con emisiones casi continuas de semen.
Por otra parte, el conocimiento es poder, y los hombres religiosos podían utilizar el ayuno como estrategia práctica para protegerse de los riesgos para la salud que suponía el celibato clerical. A un hombre que deseara evitar las relaciones sexuales manteniendo su bienestar físico le convendría ayunar con regularidad y seguir una dieta compuesta principalmente de alimentos y bebidas frías que “impiden, reprimen y espesan el semen y extinguen la lujuria”. Se creía que el pescado salado, las verduras en vinagre y el agua fría eran alimentos especialmente adecuados para los monjes.
Además, algunos escritores médicos recomendaban anafrodisíacos a los hombres que deseaban evitar las relaciones sexuales. El médico del siglo XI Constantino el Africano recomendaba la ruda, un té fuerte y amargo hecho de un arbusto de hoja perenne. Beber ruda, escribió, “secaría el esperma y mataría el deseo sexual”. Dos siglos después, Pedro de España (el único médico practicante que llegó a ser Papa) también recomendaba la ruda; alternativamente, se podía beber zumo de nenúfares durante 40 días. Maino de Maineri (un médico del siglo XIV, entre cuyos empleados había dos obispos) incluyó consejos sobre anafrodisíacos en su Regimen Sanitatis: un hombre que deseara reprimir la lujuria debería utilizar “cosas frías”, como lentejas y agua de lentejas enfriadas con semillas de coliflor, y semillas de nenúfar y lechuga y agua de lechuga, fuertemente avinagradas, y también semillas de verdolaga. Ser célibe y sano a la vez era difícil pero, para quienes estaban dispuestos a llevar una vida en la que sus principales placeres fueran la oración y el agua vegetal, no era imposible.
Aunque los casos más famosos de muerte por celibato se refieren a clérigos varones, las mujeres eran, a su manera, igualmente vulnerables a este problema médico. Según la teoría médica contemporánea, ambos sexos producían la semilla necesaria para la concepción y, al igual que el semen, la semilla femenina necesitaba ser expulsada del cuerpo durante las relaciones sexuales regulares. En una mujer que no fuera sexualmente activa, la semilla quedaría retenida en su cuerpo; al acumularse, provocaría la asfixia del útero. Los síntomas de esta afección incluían desmayos y dificultad para respirar, y en los casos más graves podía ser mortal. Para las mujeres, como para los hombres, la mejor manera de evitar la muerte por celibato era casarse y mantener relaciones sexuales regulares, sancionadas por la Iglesia, con el cónyuge. Si esto no era posible, había una serie de remedios útiles, como dietas restringidas y supositorios de vinagre. Sin embargo, algunos médicos recomendaban una alternativa bastante sorprendente: la masturbación.
No es de extrañar que la Iglesia medieval viera con malos ojos esta práctica: la mayoría de los penitenciales medievales (manuales para confesores) identificaban la masturbación como un pecado e imponían fuertes penitencias por ello: normalmente, unos 30 días de ayuno, pero a veces hasta dos años. Por otra parte, la masturbación solía situarse en la parte inferior de la jerarquía de los pecados sexuales, y se permitía a los confesores hacer alguna concesión a aquellos (incluidos los jóvenes solteros) que carecían de otra salida para sus deseos. Esta advertencia refleja el conocimiento que tenía la Iglesia de las enseñanzas médicas contemporáneas: era imposible ignorar el hecho de que las autoridades médicas, desde Galeno en adelante, habían recomendado la masturbación como una forma de medicina preventiva tanto para hombres como para mujeres.
La masturbación era una forma de medicina preventiva, tanto para hombres como para mujeres.
Los médicos medievales posteriores rara vez fueron tan explícitos como Galeno y otros antiguos. Los libros de medicina de la Baja Edad Media rara vez mencionaban la masturbación masculina. Para las mujeres que carecían de relaciones sexuales regulares, ofrecían diversos tratamientos, entre ellos, la estimulación de los genitales (por parte de la paciente o de un profesional médico). Estos tratamientos eran especialmente adecuados para las mujeres que sufrían asfixia del útero. Si una mujer así no podía casarse (por ejemplo, porque era monja), y si su vida corría verdadero peligro, el masaje genital podía ser la única solución, e incluso podía realizarse sin pecado. El médico inglés del siglo XIV John de Gaddesden pensaba que una mujer así debía intentar curar su enfermedad mediante el ejercicio, los viajes al extranjero y la medicación. Pero “si tiene un ataque de desmayo, la comadrona debe introducir un dedo cubierto de aceite de lirio, laurel o nardo en su vientre, y moverlo enérgicamente”.
Habiendo “deseado” a una mujer 70 veces antes de maitines, el monje murió. Su autopsia reveló que tenía el cerebro reducido al tamaño de una granada y los ojos destruidos
Otros escritores médicos, incluidos clérigos, se hicieron eco de las enseñanzas de Gaddesden. El fraile dominico del siglo XIII Albertus Magnus escribió extensamente sobre la salud humana. Sostenía que ciertas mujeres necesitaban “usar los dedos u otros instrumentos hasta que se abrieran los canales y por el calor de la fricción y el coito saliera el humor, y con él el calor”. Albertus pensaba que tal modo de proceder no sólo resolvería los problemas de salud de las mujeres, sino que también disminuiría su deseo de mantener relaciones sexuales, ya que “sus ingles se enfrían y se vuelven más castas”. La idea de que la masturbación femenina podía evitar formas menos aceptables socialmente de actividad sexual femenina ayudó a algunos expertos médicos medievales a aprobarla.
Al igual que las relaciones sexuales, la masturbación debía disfrutarse con moderación. Albertus habló de un monje lujurioso que tuvo un final desafortunado: habiendo “deseado” a una hermosa mujer 70 veces antes de maitines, el monje murió. Su autopsia reveló que su cerebro se había reducido al tamaño de una granada, mientras que sus ojos habían sido destruidos. La forma de su muerte reflejaba una de las terribles realidades de la vida medieval: el pecado era sólo uno de los muchos peligros asociados al sexo.
Mucho antes de que la sífilis llegara a Europa a finales del siglo XV, la salud sexual merecía una preocupación generalizada. Se pensaba que las prostitutas y sus clientes corrían el riesgo de contraer la lepra, una posibilidad temible para Arnaud y muchos otros. Pero las enfermedades contagiosas no eran el único problema. Arnaud juró que nunca se acostaría con otra mujer, pero no renunció simplemente al sexo. En lugar de ello, admitió que “para mantener este juramento, empecé a abusar de niños pequeños”.
Esta solución era tan desagradable entonces como ahora. También reflejaba la creencia generalizada de que la actividad sexual de algún tipo era médicamente necesaria para la mayoría de los adultos, y se hacía eco de los temores de que el celibato clerical obligara a los sacerdotes a caer en el mismo vicio. En lo que respecta al sexo, los medievales se enfrentaban a un dilema: ¿cómo preservar el equilibrio corporal vital sin exponerse a la enfermedad o al pecado? El declive de la medicina humorística y los cambios en las creencias religiosas han eliminado algunas de las angustias a las que se enfrentaban Arnaud y los medievales. Pero no todo ha cambiado. Los discursos sobre el sexo siguen girando en torno a las exigencias contradictorias de la salud, las presiones sociales y la inclinación personal. Como ocurría en la Edad Media, el sexo en el siglo XXI sigue siendo tanto un placer como un problema.
”
•••
Es historiadora, escritora y crítica, especializada en historia medieval. Investigadora honoraria de Birkbeck, Universidad de Londres, imparte clases tanto para Birkbeck como para la Open University, y su trabajo se ha publicado en revistas académicas y publicaciones periódicas populares. Es autora de Episcopal Appointments in England, c1214-1344: From Episcopal Election to Papal Provision (2014) y The Fires of Lust: Sex in the Middle Ages (2021). Vive en Londres.