Por David Marchese
Como director fundador del Centro Johns Hopkins de Investigación Psicodélica y de la Conciencia, el Dr. Roland Griffiths ha sido pionero en la investigación de las formas en que los psicodélicos pueden ayudar a tratar la depresión, la adicción y, en pacientes con un diagnóstico de cáncer potencialmente mortal, la angustia psicológica. También ha estudiado cómo el uso de psicodélicos puede producir sentimientos transformadores y duraderos de interconexión y unidad humanas. Seguramente se podrían clasificar sus logros utilizando diversos términos médicos y científicos, pero me limitaré a decirlo así: Griffiths ha ampliado el conocimiento sobre cómo podemos aprender mejor a vivir.
Ahora está aprendiendo a morir. A Griffiths, que tiene 76 años, le han diagnosticado un cáncer de colon metastásico en estadio 4. Es un diagnóstico, con toda probabilidad terminal, que para él ha suscitado sentimientos trascendentalmente positivos sobre la existencia y lo que denomina el gran misterio de la conciencia. “Todos sabemos que somos terminales”, afirma Griffiths, que desde que le diagnosticaron la enfermedad ha creado una fundación en Johns Hopkins para estudiar los psicodélicos y su potencial para aumentar el florecimiento humano. “Así que creo que, en principio, no deberíamos necesitar este diagnóstico de cáncer en estadio 4 para despertar. Me entusiasma comunicarme, sacudir los barrotes y decirle a la gente: ‘¡Vamos, despertemos! “
¿Podemos empezar con tu pronóstico actual? [Risas.] El pronóstico es un 50 por ciento de probabilidades de que yo
¿Y cómo te sientes al respecto? A pesar de ello, la vida ha sido más hermosa, más maravillosa que nunca. Cuando recibí el diagnóstico, como hago ejercicio con regularidad, cuido mi dieta y duermo bien, esto salió de la nada. Hubo un periodo en el que parecía que me iba a despertar y decir: “Vaya, eso ha sido” -por decirlo en lenguaje psicodélico- “un coñazo, un mal sueño”. Pero poco después empecé a contemplar los distintos estados psicológicos que se producirían de forma natural con un diagnóstico como el mío: depresión, ansiedad, negación, ira o adopción de algún sistema de creencias de resultados religiosos, cosa que como científico no estaba hecho para hacer. Pasé por ellas, explorando cómo sería la vida si habitara esas reacciones, y rápidamente llegué a la conclusión de que no era una forma sensata de vivir. Tengo una y en ella me centro en la naturaleza de la mente, de la conciencia, y uno llega a ver que los pensamientos, las emociones, son transitorios. Son apariencias de la mente con las que no necesitas identificarte. Esa práctica -y alguna experiencia con psicodélicos- fue increíblemente útil porque lo que reconocí es que la mejor manera de estar con este diagnóstico era practicar la gratitud por lo precioso de nuestras vidas. Aferrarse a la cura no era útil. [De hecho, acabamos de recibir otro resultado sanguíneo que indicaba si el cáncer estaba progresando. Mi mujer, Marla, y yo nos decimos: “Da igual lo que muestre, es perfecto”. Efectivamente, mostraba un gran salto en este marcador sanguíneo, lo cual no sería algo que celebrar. Es lo que es. Es real. ¿Y qué hay más divertido que la realidad?
Tienes 76 años. Has tenido una vida larga y plena. ¿Es tu perspectiva tal vez una en la que una persona de 40 años, digamos, con un diagnóstico de cáncer terminal sería capaz de habitar tan profundamente? Siempre he vivido con la ilusión de tener unos 30 años menos de los que tengo. Me sentía completamente sana en el momento de este diagnóstico. No estaba a punto de reducir nada. Como científico, es como un niño en una tienda de golosinas con respecto a qué investigación, qué preguntas hay que responder sobre los psicodélicos y el tema del florecimiento humano. Seguíamos construyendo el centro. Estaba más profundamente comprometido que nunca y sentía que tenía unos 35 años. Esto no entraba en mis planes.
Hablas de tu cáncer casi como si fuera un regalo. ¿Significa eso que no te arrepientes de lo que está pasando? ¡Mi vida nunca ha sido mejor! Si tuviera que arrepentirme de algo, es de no haberme despertado tanto como lo he hecho sin un diagnóstico de cáncer. Ha sido increíble. Ha habido tantas cosas positivas: mi relación con mis hijos, mis nietos, mis hermanos, mi mujer. Marla y yo hemos vivido juntos 11 años y pensábamos que no era importante casarnos. Entonces, una noche, durante la cena, le pregunté a Marla: “¿Sería emocionalmente importante para ti, ahora, estar casada?”. Se lo pensó. Al día siguiente dijo: “Sí que lo sería”. Inmediatamente se convirtió en algo importante para mí. Nos casamos en nuestro salón con mis tres hijos y dos de nuestros mejores amigos. Fue más que hermoso. Entonces, ¿me arrepiento de algo? No, pero mi preocupación es principalmente por Marla y por cómo va a afrontar esto. Hemos hablado de mi fallecimiento como una oportunidad, al igual que mi diagnóstico, para despertar. Porque son oportunidades para utilizar acontecimientos que podrían etiquetarse y vivirse como miserables, pero que no tienen por qué serlo.
¿Has tomado psicodélicos desde que te diagnosticaron? Sí. Tras recibir el diagnóstico, no tuve ningún interés inmediato en los psicodélicos. En muchos aspectos sentí que estaba teniendo una experiencia muy parecida a la psicodélica. Había un despertar, una vitalidad, y dudaba en tomar un psicodélico porque me preguntaba si iba a perturbarla. Entonces surgió una pregunta: ¿Hay algo que estoy evitando al no tomar un psicodélico? ¿Me estoy defendiendo de algo oscuro y temible que niego? ¿Lo estoy tapando con esta historia de lo bien que me va y en realidad estoy muerta de miedo? Pensé: Bueno, esto sería una prueba de estrés interesante. Así que lo hice y me lo planteé explícitamente haciéndome un par de preguntas. En primer lugar, preguntándome: “¿Hay algo de lo que no me esté ocupando?”. La respuesta fue “No, la alegría que estás experimentando es estupenda. Así es como debe ser”. Entonces hice una pregunta directamente al cáncer. Dudo en hablar de ello porque es cosificar el cáncer como “otro”, y yo no sostengo que el cáncer sea un “otro” con el que pueda dialogar. Pero como metáfora, es una forma interesante de sondear esa cuestión. Así que le pregunté al cáncer “¿Qué haces aquí? ¿Qué puedes decirme sobre lo que está pasando?”. No obtuve respuesta. Entonces quise humanizarlo, y dije: “Te respeto de verdad. Hablo de ti como de una bendición. He tenido esta asombrosa sensación de bienestar y gratitud, a pesar de todo lo que está pasando, y por eso quiero darte las gracias. Este proceso, ¿me va a matar?”. La respuesta fue: “Sí, morirás, pero todo es absolutamente perfecto; esto tiene un significado y un propósito que va más allá de tu comprensión, pero la forma en que lo estás gestionando es exactamente la forma en que deberías gestionarlo”. Entonces dije: “De acuerdo, hay un propósito y un significado. No soy una desagradecida por la oportunidad, pero ¿qué tal si me das más tiempo?”. [No obtuve respuesta a eso. Pero no pasa nada.
¿De qué otra forma te han ayudado los psicodélicos, tanto estudiándolos como utilizándolos, a prepararte para la muerte? Nuestro primer estudio fue en pacientes con cáncer. Irónicamente, se trataba de pacientes con cáncer que estaban deprimidos y ansiosos debido a un diagnóstico que ponía en peligro su vida. Los resultados de ese estudio fueron profundos: Un único tratamiento producía disminuciones importantes y duraderas de la depresión y la ansiedad. Desde entonces he tenido alguna experiencia limitada con psicodélicos. Pero, ¿qué me enseñaron sobre mi diagnóstico? Ahora hemos tratado a cientos de participantes con psicodélicos y, antes de las sesiones, una de las cosas clave que les enseñamos es que, al tomar un psicodélico, se va a producir una explosión de experiencias interiores. Lo que les pedimos es que estén con esas experiencias: que se interesen y sientan curiosidad. No tienes que averiguar nada. Vas a tener guías, y vamos a crear este contenedor de seguridad a tu alrededor. Pero aquí está el truco: no se trata necesariamente de experiencias en las que te sientas bien. Las personas pueden tener experiencias en las que sienten que llegan a esta hermosa comprensión de quiénes son y qué es el mundo, pero también pueden tener experiencias aterradoras. La preparación que damos a estas experiencias es permanecer con ellas, ser curiosos y reconocer su naturaleza efímera. Si haces eso, descubrirás que cambian. La metáfora que utilizamos es: imagina que te enfrentas al demonio más aterrador que puedas imaginar. Está hecho por ti, para ti, para asustarte. Te diré: “No hay nada en la conciencia que pueda hacerte daño. Así que lo que debes hacer es sentir una profunda curiosidad y, si acaso, acercarte a él”. Si tu tendencia natural es huir, puede perseguirte durante toda la sesión. Pero si puedes verlo como una apariencia de la mente, entonces dices: “Oh, eso da miedo, pero sí, voy a investigarlo”.
Ah, vale. Puedes elegir investigar la experiencia en lugar de identificarte con ella. Pero déjame preguntarte lo siguiente: El enfoque que describes se aleja bastante de la mentalidad típica de muchos médicos, que trabajan en un marco de curar, arreglar, prevenir. Así pues, si el objetivo final es ayudar a más personas, por lo demás sanas, a acceder de forma segura a la ¿no requeriría eso un replanteamiento radical por parte de los médicos sobre lo que significa ayudar a la gente? Sí, lo hará. Una de las inspiraciones de la dotación es que no está dirigida a poblaciones de pacientes. No está destinada a reducir el sufrimiento clínicamente reconocido. En este momento, se está invirtiendo mucho dinero en este campo, pero todo eso va a ser… hay una vía para la aprobación médica. Me preocupa que no se repitan los errores de los años 60, cuando se promocionó excesivamente el uso de psicodélicos en toda la cultura. Son tan poderosas que, si se alinean mal con las instituciones culturales, pueden dar lugar a un retroceso cultural. En los años 60 se alinearon con el movimiento antibélico y el movimiento de la juventud radicalizada que aterrorizaba a las estructuras e instituciones políticas existentes y, como consecuencia, se legisló en su contra, se agotó la financiación y se consideraron un tercer carril en la investigación académica. Debemos proceder con cautela. Va a ser de vital importancia no amenazar a las instituciones culturales existentes. Así que he sido partidario de la medicalización, porque con la medicalización ya disponemos de estructuras reguladoras. Pasa por la aprobación de la F.D.A.; ellos van a establecer normas para maximizar la seguridad, especificando quién debe tener derecho a recibirla, quién está autorizado a prescribirla y en qué condiciones debe producirse el tratamiento. Así que soy prudente, pero por eso tendré la dotación a perpetuidad. Si miramos a largo plazo, esto podría ser fundamental para Porque hay algo en la naturaleza de estas experiencias bajo estas determinadas condiciones que produce experiencias notables de interconexión de todas las cosas. En el nivel más profundo, si reconocemos que todos estamos juntos en esto, entonces tenemos el núcleo de lo que sospecho que son la mayoría de las tradiciones e impulsos religiosos y que consiste en darse cuenta de que la Regla de Oro tiene mucho sentido.
He observado que a menudo, cuando hablas de la conciencia humana y de nuestra conciencia de la preciosidad de la vida, hablas de esas cosas como de un “misterio” sobrecogedor. ¿Qué consigues poniéndolo en esos términos? Porque puede que ahora la conciencia sea un misterio, pero he leído teorías que resultan convincentes, para un profano como yo, de que los pensamientos proceden de las emociones y nuestras emociones son uno de los mecanismos del cuerpo para mantener la homeostasis. O en cuanto a la conciencia de que la vida es preciosa, podría imaginar fácilmente que la biofilia tiene ventajas evolutivas. Así que no veo por qué estos estados del ser tienen que entenderse como misterios. ¿Los disminuye verlos como explicables? No, puedo habitar fácilmente un relato evolutivo que explique cómo hemos llegado a ser lo que somos, ¡con la excepción de la cuestión de la interioridad! ¿Por qué iba la evolución a malgastar su preciosa energía en que tuviéramos experiencias interiores? No lo entiendo. Para mí, es un misterio muy valioso, y ese misterio, si quieres expresarlo en términos religiosos, es Dios. Es lo incognoscible. Es insondable. No creo en Dios tal como se conceptualiza en las distintas tradiciones religiosas, pero lo del misterio es algo que me parece innegable.
¿Con qué luchas? Tiene que haber algo. Marla y yo acabábamos de adoptar un perro y eso nos ha dado una alegría increíble. Luego nos llegaron los resultados de unas pruebas que sugerían la posibilidad de una insuficiencia renal. Eso ha sido más difícil que lidiar con mi propio diagnóstico. Puede que ambos estemos en un curso paralelo de caducidad. Eso es difícil para mí y doblemente difícil para Marla. Puedo decir, agudamente, que esto me da algo nuevo con lo que trabajar. Se trata simplemente de aceptar lo que es real y luego apreciarlo en el contexto de la celebración de la vida. En cierto modo, si supiera que este precioso perro también se enfrenta a una enfermedad terminal, podría haber una hermosa sinergia. No voy a descartar esa posibilidad.
Así que tienes esta sensación, cerca del final de tu vida, de despertar al verdadero sentido de la vida. ¿Qué es lo más importante que deben saber los demás que aún duermen? Quiero que todo el mundo aprecie la alegría y la maravilla de cada momento de su vida. Deberíamos asombrarnos de estar aquí cuando miramos a nuestro alrededor y vemos la exquisita maravilla y belleza de todo. Creo que todo el mundo tiene ya esa sensación. Se trata de inclinarse hacia ello más plenamente. Todos los días hay un motivo para celebrar que estamos vivos, que tenemos otro día para explorar lo que sea este don de ser conscientes, de ser conscientes, de ser conscientes de que somos conscientes. Ese es el misterio profundo del que sigo hablando. ¡Hay que celebrarlo!
Esta entrevista ha sido editada y condensada para mayor claridad a partir de dos conversaciones.
