por Matt Reynolds
Los monjes medievales eran, en muchos sentidos, los usuarios avanzados originales de LinkedIn. Fervientes y con un don para la autopromoción, les encantaba leer y compartir historias inspiradoras de otros cristianos primitivos que habían demostrado un notable compromiso con su trabajo. Estaba Sara, que vivía junto a un río sin mirar ni una sola vez en su dirección, tal era su dedicación a la fe. Santiago rezaba tan intensamente durante una tormenta de nieve que quedó sepultado por la nieve y tuvo que ser desenterrado por sus vecinos.
Pero ninguno de estos primeros devotos pudo evitar la distracción como Pacomio. El monje del siglo IV soportó un desfile de demonios que se transformaban en mujeres desnudas, hacían retumbar las paredes de su morada e intentaban hacerle reír con elaboradas rutinas cómicas. Pacomio ni siquiera miró en su dirección. Para los primeros escritores cristianos, Pacomio y los de su calaña pusieron el listón muy alto en cuanto a concentración, que otros monjes aspiraban a igualar. Estos superconcentradores eran la encarnación del primer milenio de los #objetivosdeltrabajo, el #hustle y la #mejora personal.
Aunque no te acosen los demonios, resulta que los monjes medievales pueden enseñarte muchas cosas sobre la distracción. Nuestras preocupaciones actuales sobre la automotivación y la productividad pueden parecer producto de un mundo plagado de tecnologías que distraen, pero los monjes agonizaban sobre la distracción de forma muy parecida hace más de 1.500 años. Se preocupaban por las exigencias del trabajo y los lazos sociales, se lamentaban de las distracciones que suponían las nuevas tecnologías y buscaban rutinas inspiradoras que pudieran ayudarles a llevar una vida más productiva. Olvídate de los gurús de Silicon Valley. ¿Podría ser que los primeros monjes cristianos fueran los héroes de la productividad que hemos estado buscando todo este tiempo?
Jamie Kreiner cree que sí. Es historiadora medieval y autora de un nuevo libro titulado La mente errante: Lo que los monjes medievales nos cuentan sobre la distracción, que examina cómo los primeros monjes cristianos -hombres y mujeres que vivieron entre los años 300 y 900- reforzaron su concentración. Los monjes tenían una muy buena razón para su obsesión por la distracción, afirma: Lo que estaba en juego no podía ser mayor. “Ellos, a diferencia de los demás, habían dedicado toda su vida -todo su ser- a intentar concentrarse en Dios. Y como querían alcanzar la unicidad y les resultaba tan difícil, acabaron escribiendo sobre la distracción más que los demás”.
Una de las principales formas en que los monjes se animaban mutuamente a mantener la concentración en sus oraciones y estudios era compartiendo historias de concentración extrema. A veces eran inspiradoras, como la historia de Simeón el Estilita, que vivía en lo alto de una columna y nunca se distraía, ni siquiera cuando tenía el pie gravemente infectado. Otras veces, los relatos tenían por objeto mantener humildes a los monjes. Un texto latino del primer milenio llamado Apophthegmata Patrum contiene la historia de un monje que tenía una gran reputación por su capacidad de concentración, pero que había oído hablar de un tendero de un pueblo cercano que tenía incluso mejores dotes de concentración. Cuando visitó al tendero, el monje se quedó estupefacto al enterarse de que su tienda estaba en una zona de la ciudad donde la gente cantaba canciones lascivas sin parar. El monje le preguntó cómo era capaz de concentrarse entre una música tan vulgar. “¿Qué música?”, respondió el tendero. Estaba tan ocupado concentrándose que ni siquiera se había dado cuenta de que alguien cantaba.
Este tipo de historias recordaban a los monjes lo difícil que era mantener la concentración. No se esperaba de ellos que fueran máquinas de concentración. Ellos también se quedaban cortos de vez en cuando. “Reconocerlo por adelantado es una especie de compasión”, dice Kreiner. “A los monjes se les da muy bien ser compasivos con los demás, y con lo difícil que era realmente seguir adelante con las cosas”. Liberarnos de la distracción es realmente difícil. No tenemos por qué sentirnos fatal por no estar siempre a la altura de nuestros elevados objetivos.
Pero la cultura moderna del ajetreo no siempre es tan indulgente, dice Kreiner. En el mundo de los influencers de autoayuda online, cambiar el mundo depende del individuo. Tú también puedes tener éxito, pero sólo si lo deseas lo suficiente. O como dijo la estrella de Love Island Molly-Mae Hague en el podcast Diary of a CEO: “Se te da una vida y de ti depende lo que hagas con ella”.
Pero lo malo de reformar tu vida es que el mundo real tiende a interponerse. Por mucho que intentes aislarte del mundo exterior, éste se cuela y arruina tus planes, y esto es tan válido hoy como hace un milenio. El monje Frange vivía solo dentro de una antigua tumba faraónica cerca de la actual ciudad egipcia de Luxor, pero ni siquiera la vida de un ermitaño estaba exenta de distracciones. Frange dejó fragmentos de cerámica que demuestran que estaba en contacto con más de 70 corresponsales. Recibía solicitudes de personas que pedían que se bendijera su ganado y a sus hijos. Pedía libros prestados e invitaba a la gente a visitarle. Pero a veces escribía sobre su deseo de que le dejaran en paz.
“Las soluciones de los monjes eran mucho más sensibles al hecho de que somos seres sociales limitados por nuestro entorno y nuestros recursos -dice Kreiner-. Como nosotros, tenían exigencias contrapuestas sobre su tiempo y debían equilibrar la dedicación a su vida interior con las funciones que desempeñaban en sus comunidades. Los monjes no temían reconocer ambas facetas de sus vidas. Frange era -y estoy seguro de que estaría de acuerdo con esto-#auténtico. Sabía que incluso el trabajo espiritual de lograr el pensamiento único chocaría a veces con sus otras exigencias, pero que el “mundo real” no era algo a lo que pudiera dar la espalda. Los ermitaños llamativos que rehuían toda interacción eran los fanfarrones de las redes sociales de su época, pero no eran los únicos que podían llevar una vida significativa y centrada.
A los primeros devotos cristianos también les encantaba buscar formas de aprovechar al máximo sus días. Del mismo modo que hoy nos obsesionamos con las extrañas rutinas de los amigos de la tecnología, el teólogo del siglo IV Agustín de Hipona deseaba saber más sobre los consejos de productividad de los apóstoles. En El trabajo de los monjes, Agustín se preguntaba cómo había dividido Pablo su jornada. Si Pablo hubiera escrito su rutina, los monjes tendrían una guía útil que seguir, se quejaba Agustín. Otros monjes escribieron sus propias guías: La Regla de San Benito, del siglo VI, establecía una estricta rutina que debían seguir los monjes, con consejos sobre cuándo y qué comer, cuánto tiempo trabajar y cómo mantener una rutina durante los viajes.
“Los monjes habrían apreciado mucho cómo a los escritores de hoy les encanta obsesionarse con los horarios de otros escritores”, dice Kreiner. Pero, al igual que los grupos de trabajo virtuales en los que los escritores se comunican entre sí para asegurarse de que todos van por el buen camino, estas rutinas también podrían tener un propósito más profundo. “Normalmente hacías estas rutinas con otros monjes. Había una especie de esprit de corps y de apoyo mutuo que una rutina realmente fomentaba”. Si se te avecina un plazo difícil, ¿por qué no compartir esa carga con un amigo o colega que pueda pedirte cuentas de forma solidaria?
Por supuesto, incluso la mejor rutina podría descarrilarse por culpa de las nuevas tecnologías. En el siglo IV, una extraña innovación empezó a provocar recelos e intrigas entre los monjes: el códice. Precursores tempranos del libro, los códices ofrecían una forma más elegante de organizar textos largos en comparación con los pergaminos, que habían sido la forma más popular de almacenar la escritura hasta entonces. Con sus páginas fáciles de contar y su forma de almohada, algunos monjes temían que el códice distrajera a los monjes del contenido de sus páginas.
Pero otros vieron el potencial de esta nueva tecnología para potenciar su aprendizaje. Añadían sus propios comentarios en los márgenes de los códices y subrayaban los pasajes importantes para memorizarlos. “Cuando los críticos modernos de la distracción sugieren que deberíamos leer más libros, deben algo a los esfuerzos de los monjes por hacer de esta tecnología un aliado más eficaz en sus propias luchas por concentrarse”, escribe Kreiner. Las nuevas tecnologías ofrecen formas de profundizar en nuestro trabajo, pero sólo si las utilizamos de la forma adecuada.
Quizá los monjes no sean los tecnófobos que podríamos imaginar. En la actualidad, las monjas de TikTok utilizan la plataforma para llevar el mundo al interior de sus claustros. Kreiner imagina que incluso los primeros devotos cristianos probaron suerte en las redes sociales. Al fin y al cabo, San Jerónimo inventó el subtweet. “Era tan crítico que, cuando decía algo, los otros monjes se preocupaban de que estuviera hablando de ellos”, dice Krieiner. “Siempre tenía algún tipo de queja o discusión que mantener con alguien”.
En lugar de recurrir a los gurús modernos de la productividad, como Tim Ferriss, quizá se pueda obtener algo de sabiduría explorando las vidas de los adictos al trabajo originales. Al igual que nosotros, luchaban contra la duda y buscaban inspiración en la vida de los demás. Intercambiaban insultos y se obsesionaban con las mejores rutinas de trabajo. Pero incluso los monjes más dedicados sabían que alcanzar la absoluta determinación sólo podía durar un momento fugaz. Al fin y al cabo, sólo eran humanos.
_
Por Matt Reynolds es redactor jefe de WIRED, donde se ocupa del clima, la alimentación y la biodiversidad. Antes fue periodista de tecnología en la revista New Scientist. Su primer libro, El futuro de los alimentos: cómo alimentar el planeta sin destruirlo, se publicó en 2020. Reynolds es licenciado por la Universidad de Oxford y vive en Londres.
