“
En 1678, un sacerdote caldeo de Bagdad llegó a la Villa Imperial de Potosí, el campamento minero de plata más rico del mundo y, en aquella época, la ciudad más alta del mundo, a más de 4.000 metros sobre el nivel del mar. Capital regional en el corazón de los Andes bolivianos, Potosí sigue siendo hoy, más de tres siglos y medio después, una ciudad minera. Las torres barrocas de sus iglesias vigilan el paso de los camiones mineros que transportan minerales de zinc y plomo para su exportación a Asia.
Elías al-Mûsili -o Don Elías de Mosul, como se le conocía- llegó a Potosí en el siglo XVII con permiso de la reina regente de España, Mariana de Austria, para recoger limosnas para su asediada iglesia. Don Elías creía que la plata de Potosí mantendría a raya a los otomanos suníes y a los safávidas chiíes que luchaban por el control de Irak, haciendo estallar periódicamente Bagdad en mil pedazos con armas de pólvora recién fabricadas. Igual de preocupantes para Don Elías eran los compañeros cristianos, cismáticos sin vínculos con Roma.
El gran Cerro Rico se alzaba sobre la ciudad de Potosí. Había sido explotado desde 1545 por ejércitos reclutados de nativos andinos que se alimentaban de hojas de coca, cerveza de maíz y patatas liofilizadas. Cuando Don Elías llegó un siglo y cuarto más tarde, el gran auge de c1575-1635 -cuando Potosí producía por sí sola casi la mitad de la plata del mundo- había terminado, pero las minas seguían produciendo el metal precioso.
En 1678, las minas de plata de Potosí se habían convertido en una mina de oro.
En 1678, los trabajadores nativos escaseaban y la producción de las minas disminuía. Sin embargo, en la ceca real de la ciudad, Don Elías se maravilló ante las pilas de “piezas de a ocho”, precursoras del dólar americano, fabricadas por esclavos africanos. Las vio “amontonadas en el suelo y pisoteadas como tierra sin valor”. Durante mucho tiempo, las tecnologías medievales de Potosí siguieron produciendo fortunas, aunque a menor escala.
En la plaza del mercado principal de Potosí, las mujeres indígenas y africanas servían cerveza de maíz, sopa caliente y yerba mate. En las tiendas se exhibían las mejores telas de seda y lino del mundo, porcelana china, cristalería veneciana, artículos de cuero rusos, lacas japonesas, pinturas flamencas y los libros más vendidos en una docena de idiomas. Los marfiles votivos africanos tallados por artesanos chinos en Manila eran especialmente codiciados por las mujeres más piadosas y ricas de la ciudad.
Pías o no, las mujeres adineradas recorrían las calles empedradas de Potosí con zapatos de plataforma de tacón plateado, sus pendientes de oro, gargantillas y pulseras tachonadas de diamantes indios y rubíes birmanos. Las esmeraldas colombianas y las perlas caribeñas eran casi demasiado comunes. Los “foodies” españoles peninsulares podían saborear almendras, alcaparras, aceitunas, arroz arborio, azafrán y vinos castellanos dulces y secos importados. La pimienta negra llegó de Sumatra y del suroeste de la India, la canela de Sri Lanka, el clavo de Maluku y la nuez moscada de las islas Banda. Jamaica proporcionó pimienta de Jamaica. Galeones sobrecargados pasaron meses transportando estos lujos a través de los océanos Pacífico, Índico y Atlántico. Unas diligentes caravanas de mulas y llamas los transportaban hasta la majestuosa Villa Imperial.
Potosí abastecía al mundo de plata, la savia del comercio y los nervios de la guerra -y, como sabía Don Elías, el medio más seguro de propagar la fe católica romana. A su vez, la ciudad consumía las principales materias primas y manufacturas del mundo. Los mercaderes saboreaban la oportunidad de cambiar sus mercancías por dinero contante y sonante. Los más de doce notarios de la ciudad trabajaban sin descanso inventariando lingotes de plata y sacos de pesos, cargados en mulas gruñonas para el viaje transandino al puerto de Arica, en el Pacífico, o para el viaje mucho más largo, de cuatro a seis meses, hacia el sur, a Buenos Aires. En la estación lluviosa, los ríos crecían y, en la estación seca, el ganado moría de sed entre los escasos abrevaderos.
Las recuas de mulas que regresaban del Pacífico traían mercancías y mercurio, el ingrediente esencial para refinar la plata. La mayor parte del mercurio procedía de Huancavelica, en Perú, pero los Habsburgo españoles también explotaron minas en Almadén (La Mancha) e Idrija (Eslovenia). De Buenos Aires llegaban esclavistas con africanos cautivos del Congo y Angola, transbordados vía Río de Janeiro. Muchos de los esclavizados eran niños marcados con marcas que reflejaban las inscritas en los lingotes de plata, incluida la corona real.
Por lo general, los esclavos eran niños.
Poco después de su descubrimiento en 1545, Potosí adquirió renombre mundial, pero las minas centroeuropeas también florecieron después de 1450, vacilando sólo antes de que Potosí alcanzara su apogeo en la década de 1570. En la década de 1620 se descubrió plata en Noruega, pero no la suficiente para la exportación. Las minas de plata de Iwami, en el suroeste de Japón, desarrolladas en la década de 1520, exportaron una cantidad considerable de plata a través del puerto de Nagasaki después de 1570, primero por los portugueses y luego, entre 1641 y 1668, por los holandeses. Sin embargo, los principales exportadores de plata japonesa fueron los chinos. Los eruditos discuten las cifras, pero Iwami no fue otro Potosí.
Potosí, como proclamaba Don Quijote, era la materia de los sueños
Ya en la década de 1530, México también exportaba plata, y en cantidades considerables. Sin embargo, los numerosos campamentos mineros de México -Zacatecas, Guanajuato, Taxco, Pachuca, Real del Monte y el homónimo San Luis Potosí- no alcanzaron su apogeo hasta después de 1690. En el siglo XVIII, el peso mexicano o “dólar pilar” arrasó en todo el mundo. Incluso en los Andes de Sudamérica había otras ciudades (o pueblos) de plata además de Potosí, como Oruro y Castrovirreyna en Perú. Pero ningún yacimiento de plata del mundo igualó al Cerro Rico, y ningún otro conglomerado minero-refinador creció tanto. Potosí era única: una metrópolis minera.
Así pues, Don Elías, como otros, peregrinó a la montaña de plata. Fue un prodigio divino, una hierofanía. En 1580, los artistas otomanos describían Potosí como un trozo de paraíso terrenal, el Cerro Rico exuberante y verde, la ciudad rodeada de murallas almenadas. Potosí, como proclamaba Don Quijote, era la materia de los sueños. Otro limosnero, en 1600, declaró que el Cerro Rico era la Octava Maravilla del Mundo. Un visitante indígena de 1615 exclamó: “Gracias a sus minas, Castilla es Castilla, Roma es Roma, el Papa es el Papa y el rey es monarca del mundo”. Un mapamundi chino de 1602 identificaba el Cerro Rico como Bei Du Xi Shan, o ‘montaña Pei-tu-hsi’.
Con toda su gloria, Potosí era también materia de pesadillas, un diorama de brutalidad, contaminación y crimen. Lo que Don Elías quizá no sabía en 1678 era que la reputación de Potosí -y con ella la del Imperio español- había sufrido enormemente una generación antes. En 1647, en medio de la bancarrota real, el rey Felipe IV envió a un antiguo inquisidor para que desentrañara una trama de envilecimiento masivo que había hecho metástasis dentro de la ceca real de Potosí. La trama corrompió a casi todos los funcionarios en 1.000 millas a la redonda. Incluso el virrey de Perú era sospechoso de complicidad. Las monedas envilecidas de Potosí, en su mayoría piezas de a ocho, llegaron a los mercados mundiales después de 1638, y en poco tiempo los comerciantes de Boston a Pekín rechazaban las monedas de Potosí. La fuente de la fortuna se había convertido en un pozo envenenado.
Hizo falta más de una década para dar caza y castigar a los culpables del gran fraude de la ceca de Potosí y restablecer el peso y la pureza de la moneda. Se estrenó un nuevo diseño para señalar las nuevas monedas, pero recuperar la confianza mundial en la plata de Potosí llevó décadas. Hasta la década de 1670, incluso cuando Don Elías aceptaba donativos a cambio de sermones en siríaco, los cultivadores de pimienta de Sumatra se mostraban reacios a las monedas estampadas con una “P”.
Lcomo el escándalo de Bernard Madoff de la década de 2000, el fraude de la ceca de Potosí de la década de 1640 cuenta una historia interesante, aunque no universal. Nadie quería admitir que le habían engañado. Para el rey Felipe IV de España, el fraude de la ceca -un trabajo desde dentro- fue una vergüenza mundial y un signo del declive de la fortuna de su imperio. La avalancha mundial de monedas defectuosas perjudicó a todos, ricos y pobres. Los banqueros genoveses, gujarati y chinos sufrieron “cortes de pelo”, los comerciantes de todo el mundo perdieron preciosos lazos de confianza intercultural y los soldados de toda Eurasia vieron su paga reducida a la mitad o peor.
Casi un siglo antes de que Don Elías visitara Potosí, el virrey Francisco de Toledo revolucionó la producción mundial de plata. Toledo era un esforzado burócrata del imperio español y, más que ningún otro hombre, transformó Potosí de un campamento minero de mala muerte en una auténtica ciudad. Fue una empresa colosal, pero adecuada a las ambiciones del rey Felipe II, el primer monarca europeo que gobernó un imperio en el que nunca se ponía el sol. Toledo llegó a Potosí en 1572, ansioso por convertirla en el motor comercial y bélico del imperio.
Para 1575, el virrey había organizado un amplio reclutamiento de mano de obra, lanzado una campaña de construcción de molinos de “alta tecnología” y supervisado la construcción de una red de presas y canales para suministrar energía hidráulica a la Villa Imperial durante todo el año, todo ello en los altos Andes, en el nadir de la Pequeña Edad de Hielo. Toledo también supervisó la construcción de la ceca de Potosí, atendida a tiempo completo por africanos esclavizados. Sus primeras monedas fueron acaparadas, con mayor contenido de plata del que se suponía que debían tener, y con sobrepeso.
Los éxitos de Toledo tuvieron un alto precio. Gracias a las “reformas” del virrey, cientos de miles de andinos se convirtieron en virtuales refugiados (los que sobrevivieron) y, en la búsqueda de madera y combustible, los colonos denudaron cientos de kilómetros de frágil tierra de gran altitud. La implantación de una nueva tecnología, la amalgamación con mercurio, introducida desde México por orden del virrey, ensució el aire y los arroyos de la región. Las fundiciones de la ciudad eructaban humo rico en plomo y zinc, lo que garantizaba que sus niños sufrirían estupefacción de por vida.
Los peligros medioambientales de la ciudad se agravaron.
Los peligros medioambientales se multiplicaron con el auge de la ciudad, y con estos males llegaron los conflictos sociales asesinos, el vagabundeo, el tráfico sexual, el juego, la corrupción política y la criminalidad general. Las epidemias asolaban la ciudad cada pocas décadas, acabando con los más vulnerables. ¿Cómo respondía la gente a esta anarquía y caos? ¿Cómo podían vivir en un lugar tan inicuo y asqueroso? En lo que podría denominarse la “paradoja de Deadwood“, la bonanza sacaba lo peor de la gente, aunque también provocaba sorprendentes actos de liberalidad. Después de todo, fue la generosidad de la ciudad, su piedad derrochadora, lo que trajo a Don Elías a Potosí, desde Bagdad.
Los Habsburgo habían descubierto la fórmula mágica para convertir la plata en piedra
A los reyes Habsburgo de España poco les importaban los horrores sociales y medioambientales de Potosí. La plata de Potosí, para ellos, era una adicción: mortal e ineludible. Durante más de un siglo, el Cerro Rico alimentó el primer complejo militar-industrial global del mundo, proporcionando a España los medios para llevar a cabo guerras que duraron décadas en una docena de frentes, en tierra y mar. Nadie más podía hacer todo esto y aún así permitirse perder.
Un flujo constante de plata de Potosí -o, mejor dicho, la promesa de futuros de plata- hizo posibles los sueños, por lo demás absurdos, de los Habsburgo españoles. Luego, de repente, ya no. Incluso antes del fraude de la ceca de la década de 1640, que contribuyó a la bancarrota de la corona, grandes cantidades de plata de Potosí se escabulleron, desviadas tanto por los amigos como por los enemigos del imperio: banqueros extranjeros, comerciantes de contrabando, piratas. Al mismo tiempo, la abundancia de plata paralizó otras partes de la economía interna de Castilla. Algunos bromeaban diciendo que los Habsburgo habían descubierto la fórmula mágica para convertir la plata en piedra.
La gran bonanza de Potosí, fuente de alteraciones de precios, crisis fiscales y costosos proyectos de construcción en toda Europa, alimentó sobre todo la expansión comercial e imperial en Asia. A lo largo del siglo XVII, los mercaderes-colonos holandeses, ingleses y franceses, seguidos de algunos intrépidos italianos y escandinavos, compitieron entre sí y con los asediados españoles y portugueses por un lugar en la gran mesa asiática. Todo lo que Asia quería, más allá de consejos sobre el diseño de armas, era plata. Los europeos dirigieron o influyeron en parte de este comercio y construcción de imperios panasiáticos, pero no en su mayor parte.
A menudo se olvida a los miles de mercaderes y banqueros asiáticos y africanos establecidos en Mombasa, Mocha, Mosul, Gujarat, Aceh, Makassar, Cantón y muchas otras ciudades portuarias, incluidas Goa, Batavia, Madrás, Macao y Manila, bajo control europeo. En el siglo XVII, estos “comerciantes rurales”, como los llamaban los europeos, movieron y prestaron más plata potosina que todos los europeos juntos. Sólo las comunidades comerciales de la diáspora china en el sudeste asiático controlaban una gran parte de este negocio global.
Los emperadores asiáticos eran harina de otro costal. Mogoles como Akbar y Shah Jahān, o los shahs safávidas Abbās I y II, o los sultanes otomanos Murad III y IV, gobernaban estados tributarios cuyo tamaño y diversidad igualaban con creces a los imperios de los iberos. Los europeos del norte, a pesar de las ambiciones holandesas, se quedaron muy atrás. Justo cuando los Habsburgo españoles empezaron a enfrentarse a franceses e ingleses, los monarcas de la “pólvora” de Oriente Próximo y Asia Meridional se hicieron con reinos y principados satélites, impulsados en cierta medida por la plata de Potosí.
¿Y qué hay de China?
¿Y qué hay de China? Mientras resonaba el fraude de la ceca de Potosí, la dinastía Ming se derrumbaba. El punto de inflexión llegó en 1644, pero la histórica toma del poder por los Qing no fue instantánea. Tanto los Qinq como los Ming gastaron masivamente mientras la economía china se tambaleaba por la guerra y el hambre. Los súbditos Ming se apresuraban a conseguir láminas de plata para protegerse de los soldados invasores o para comprar un pasaje hacia la libertad. Incluso un peso devaluado era un regalo del cielo.
Cuando Don Elías la visitó en la década de 1670, Potosí había vivido tiempos mejores. Pero era sin calificación una ciudad global, un lugar de sufrimiento pero también de asombro, un escaparate de innovación tecnológica y sofisticación cultural. En la década de 1970, los defensores de la teoría de la dependencia, sobre todo Eduardo Galeano en Las venas abiertas de América Latina (1971), presentaron a Potosí como el trágico ejemplo del subdesarrollo del Tercer Mundo, una periferia vacía. Sin embargo, en su época, Potosí era un centro reconocido. Un manual de 1640 de Álvaro Alonso Barba, su gran metalúrgico, fue traducido y reeditado durante siglos. Numerosos pintores, poetas y dramaturgos hicieron de la ciudad su hogar. En las décadas anteriores al gran fraude de la ceca, los potosinos desafiaron al rey, proclamando que él (y el mundo en general) les necesitaba más que viceversa.
El final no llegó como una implosión espectacular, sino como un declive irreversible. La reducción de impuestos y la imposición de un régimen laboral más duro elevaron la producción de plata a finales del siglo XVIII, pero las minas eran profundas y el mercurio caro. Las soluciones tecnológicas fracasaron. Simón Bolívar llegó a una Potosí abatida pero jubilosa en 1825, pero los capitalistas británicos -que le pisaban los talones al Libertador- no pudieron reactivar las minas. Fueron los empresarios locales y los pequeños mineros y refinadores, muchos de ellos indígenas, quienes mantuvieron Potosí con vida hasta finales del siglo XIX, utilizando tecnologías arcaicas pero fiables, incluidos los métodos de Barba.
Para cuando el historiador estadounidense Hiram Bingham visitó la antigua Villa Imperial en 1909, Potosí tenía menos de una décima parte de la población de la que había presumido tres siglos antes. Precursora colonial del “descubrimiento” de Machu Picchu por Bingham en 1911, la antigua Villa Imperial le pareció al profesor un espectro silencioso, no una típica ciudad fantasma estadounidense, sino más bien una lección objetiva “sobredimensionada” de la vanidad de las ambiciones globales de la España católica. Por aquel entonces, la fiebre de los minerales había contribuido a la creación de ciudades como San Francisco y Johannesburgo, pero nada era comparable en audacia a la Villa Imperial de Potosí, una metrópolis minera neomedieval enclavada en los Andes de Sudamérica.
Hoy, casi 500 años después de su descubrimiento, el Cerro Rico de Potosí sigue suministrando al mundo metales en bruto, un poco de plata y estaño, pero sobre todo plomo y zinc. Los minerales a medio procesar serpentean por la ciudad y atraviesan las montañas y el Altiplano, hasta llegar a las refinerías de China, India, Corea del Sur y Japón. La ciudad ha crecido considerablemente en las últimas décadas, superando ya su población colonial (y forzando gravemente su suministro de agua). ¿Ha cerrado Potosí el círculo o está estancada en el mismo punto? ¿Hará más por la gente corriente la venta de barro metálico a los fabricantes asiáticos que lo que hicieron los españoles, británicos o yanquis ávidos de plata?
Potosí sigue siendo una ciudad conectada globalmente, un engranaje de la economía mundial, un imán regional para los emigrantes, un espacio para la autorreinvención. Sin embargo, recordando el apogeo de los Habsburgo, la Villa Imperial de Potosí era famosa no sólo por su riqueza mineral, sino también por su producción artística, su peso político y su piedad. A pesar de sus propios problemas, los habitantes de la ciudad dieron a Don Elías una pequeña fortuna en plata para financiar su quijotesco proyecto en “Babilonia”. Potosí también siguió siendo tristemente célebre por su contaminación, sus horrores obreros las 24 horas del día, su violencia perenne, su corrupción. Potosí fue una montaña de plata que cambió el mundo incluso cuando el mundo la cambió a ella. Tras cinco siglos de globalización y explotación, podemos volver la vista atrás a la historia de esta ciudad única y preguntarnos qué significa, en realidad, “valer un Potosí”.
“
•••
Ostenta la Cátedra France V Scholes de Historia Colonial de América Latina en la Universidad Tulane de Nueva Orleans. Es autor de Potosí: La ciudad de plata que cambió el mundo (2019), Pillaging the Empire: Global Piracy on the High Seas, 1500-1750 (2015); Color del Paraíso: La Esmeralda en la Era de los Imperios de la Pólvora (2010), y Quito 1599: Ciudad y Colonia en Transición (2002). Actualmente está terminando una historia global del gran fraude de la ceca de Potosí de 1649.
