Desenamorándome de Michael Lewis

Las complicadas exigencias de la redacción empresarial

¿Recuerdas la primera vez que tus padres te decepcionaron?

No me refiero a cuando no te dieron lo que querías por Navidad o no hicieron macarrones con queso para cenar. No, de lo que hablo es de la desgarradora tristeza que acompaña a la comprensión de que tus progenitores son profundamente defectuosos. Es un momento estremecedor. Para muchas personas ocurre cuando son adolescentes, lo que conduce a un periodo de desilusión en el que eres incapaz de mirar más allá de las debilidades de tus padres. Con el tiempo, con suerte, reconoces que tus padres son imperfectos, pero que se esfuerzan al máximo, y los quieres de todos modos.

Ésta es también una descripción de mis sentimientos hacia el autor Michael Lewis, salvo que no estoy seguro de que se esfuerce al máximo.

Este hombre ha sido uno de mis héroes literarios durante más de una década. The Big Short, el relato de Lewis sobre un grupo de fondos de cobertura que predijeron la crisis inmobiliaria de 2008, hizo que las finanzas cobraran vida de una forma que nunca antes había encontrado. Me hizo darme cuenta de que las empresas son el vehículo perfecto para estudiar la psicología humana y la sociedad. Las empresas no eran todo camisas de cuello blanco y tedio: eran humanas y cautivadoras y desordenadas y divertidas. La lectura de la obra de Lewis encendió en mí un fuego que nunca se ha apagado. No es exagerado decir que sus escritos llevaron a la existencia de este boletín.

Por eso es tan difícil leer su obra más reciente, Going Infinite: Auge y caída de un nuevo magnate, sobre el escándalo FTX. Es un libro que se le ve el plumero. Acaricia suavemente a Sam Bankman-Fried (SBF), susurrándole dulces palabras al oído.

“No te preocupes, cariño, sólo eres un despistado: sólo has extraviado 8.000 millones de dólares en fondos de clientes”.

“Es una monada cómo juegas a videojuegos durante las reuniones”.

“Jeje, gansito tonto, me encanta cómo llevas los pantalones cortos cargo. Me distrae del hecho de que te acostabas con tus subordinados directos, defraudabas a los inversores y te gastabas cientos de millones intentando comprar votos en el Senado”.

Está claro que estoy un poco acalorado por la forma en que Lewis decidió manejar FTX. Lewis tuvo una oportunidad única: estuvo integrado en SBF durante meses. Pudo, increíblemente, convencer al psicólogo de la empresa para que violara la confidencialidad del paciente y le hablara de la salud mental de los empleados de FTX. Incluso pasó un tiempo en la villa de las Bahamas con el SBF en los últimos días antes de la detención de éste. Puede que nunca vuelva a haber un escritor con tanta historia tan perfectamente situado para un escándalo así.

¿Y qué decide hacer con esta oportunidad? Escribir “su versión” de la historia, independientemente de su relación con la verdad.

La verdadera historia, por la que se procesa a SBF, es ésta: FTX era una bolsa de futuros que permitía a la gente hacer operaciones apalancadas con criptodivisas. SBF también era propietario de un fondo de cobertura llamado Alameda, que era el mayor operador de esta bolsa. Sin embargo, como la criptomoneda es algo inventado y había un total de cero auditores en FTX, SBF hizo un pequeño oopsie. A ningún otro operador se le permitiría operar si sus posiciones llegaban a cero; Alameda no sólo podía mantener un saldo negativo, sino que podía seguir operando utilizando cantidades ilimitadas de fondos de clientes de FTX. SBF mintió y dijo a todo el mundo que Alameda no tenía privilegios especiales. Esto está muy mal y es ilegal. SBF aprobó, supervisó y controló estos comportamientos ilegales. Utilizando la supuesta (y totalmente falsa) calidad de los negocios de FTX/Alameda, pidió préstamos tanto a los fondos de FTX como a los bancos tradicionales para comprar inmuebles de lujo en primera línea de playa, presionar a los políticos, etc. También creó una cartera de capital riesgo que incluía “una clínica de fertilidad, un fabricante de drones militares y una empresa de agricultura vertical”. Clásico comportamiento de supervillano de las finanzas.

La historia de Lewis es más o menos así SBF era un niño empollón y despistado que tenía una capacidad sobrenatural para predecir el riesgo. Era tan listo que no era bueno en la escuela. Era tan normal que tuvo que enseñarse a sí mismo a sonreír. Era tan bueno en finanzas que, en su anterior trabajo en un fondo de cobertura, supervisó el mayor día de pérdidas de la historia de la empresa. Era tan bueno gestionando FTX que nadie en su empresa conocía su cargo, su descripción de funciones o a quién rendía cuentas. ¡Qué chico tan especial! También era un practicante del altruismo efectivo, un código filosófico popular entre los tecnólogos del Área de la Bahía que abogaba por ganar mucho dinero para poder regalarlo todo. Claro, los seguidores de este movimiento han desplegado capital dedicado a mantener vivas las gambas en lugar de a las redes contra la malaria en África, pero les importa totalmente, tío. Aunque SBF era habitualmente cruel e insensible con todos los que le rodeaban, era porque estaba muy centrado. Tenía que salvar a todo el mundo, así que, obviamente, no le importaba nadie. Y, por supuesto, ¡FTX era un gran negocio! Claro que se construyó sobre una base de mentiras, pero eso no es importante. Alameda no fue culpa de Sam. La dirigía su ex despechada (no importa que SBF fuera quien la puso en esa situación). Claro, todos sus amigos más cercanos se han declarado culpables ante el gobierno de EEUU y están testificando contra él. Pero, oye, escucha, realmente es especial.

Lewis y todo el mundo en la vida de SBF le infantilizan de forma extraña. Lewis lo describe en el libro como un “niño”, un “niño”, un “adolescente” y un “bebé”. Antes de que fuera a la cárcel, los últimos empleados que le quedaban se preocupaban de que tuviera suficientes calcetines (en serio). Cuando terminé el libro, esperaba saber que tenía 20 años en el momento de su detención. En realidad tiene mi edad, 31, lo que hace que la comparación con un bebé sea especialmente divertida.

Puede que te parezca que estoy siendo demasiado dura con Lewis. Al fin y al cabo, humanizar a un individuo a través de la narración es lo que él hace. Yo estaría dispuesta a perdonárselo. Incluso estaría dispuesto a perdonar una lectura generosa de las acciones de SBF. Sin embargo, Lewis parece haber hecho de la defensa explícita de este estafador el objetivo de su libro. En una entrevista con CBS News, declaró: “Me di cuenta de que tenía una ambición para el libro. Lo vi como una especie de carta al jurado. Es decir, va a haber un juicio. Y los abogados van a contar dos historias. Así que en la sala hay una guerra de historias. Y creo que ninguna de esas historias es tan buena como la mía”. Cuando Lewis conoció el SBF, se describió a sí mismo como “totalmente vendido” al final de la primera reunión. Parece que nunca pudo escapar de esa sensación.

Lewis se sintió incluso ofendido porque otro autor insinuara que era demasiado blando con SBF. De una entrevista con el New York Times: “‘Aquí tienes a una persona que ha escrito un libro, ¿y está intentando torpedear un libro rival antes de que salga?’, dijo. Es escandaloso. ¡Hablando de corruptos! ¿Quién me parece más asqueroso, Sam o él? Tendría que pensármelo'”.

En realidad, Sr. Lewis, no tiene que pensárselo. El que robó miles de millones en fondos de clientes es obviamente el peor tipo.

Las cosas que hacen de Lewis un escritor tan dotado siguen presentes en _Hacia el Infinito. El libro hace que algo tan friki y estúpido como las criptomonedas parezca una lectura de playa. Su prosa es un río perezoso de anécdotas que conducen a observaciones irónicas, una suave corriente de ingenio que te empuja de un destino a otro. Y como ya he dicho, su acceso es incomparable. Más de una vez me encontré preguntándome: “¿Cómo demonios consiguió que SBF le confesara eso?”.

Sin embargo, todas las dotes literarias de Lewis no pueden ocultar su parcialidad. Resulta especialmente evidente para cualquiera que haya seguido de cerca la saga. Por ejemplo, SBF ha admitido que su trabajo sobre el altruismo efectivo -es decir, su “material ético”- era “sobre todo una fachada”. También dijo que era un “juego tonto al que jugamos los occidentales despiertos, en el que decimos todos los shibboleths correctos y así caemos bien a todo el mundo”. Lewis nunca menciona esta entrevista. Además, Lewis se salta por completo lo importante (todos los que rodeaban a SBF declararse culpable, traicionándole, y siendo atormentado por una culpa inconsolable).

La realidad rara vez da lugar a una buena historia. Un escritor de no ficción se enfrenta a una tarea imposible: ser correcto y entretenido. Analizar las empresas tecnológicas y sus finanzas subyacentes es un arte elevado, una tarea intelectual imposiblemente rigurosa, por lo que quizá pedirle a Lewis que sea perfecto en ambas cosas sea demasiado. Lewis admitió que tuvo problemas con la narrativa de Hacia el infinito: “Sintiéndose atascado, pidió consejo a un amigo director de cine que a menudo le ayuda con sus ideas. Me dijo: ‘Tío, esto es fantástico. Pero no es una película, porque no tiene final. No hay tercer acto’. Dos días después, todo se vino abajo”.

Escribir es una forma de arte que nunca perdona. No hay frases hechas, ni palabras que desaparezcan en el éter. El autor escribe una vez, quizá edita dos, y luego publica. Tus errores y fracasos viven para siempre en forma referenciable y anotada. Puedes pasarte años haciendo un trabajo increíble, pero si un libro te sale mal -por ejemplo, escribes una carta de disculpa para un conocido estafador-, todo lo demás queda en entredicho. Esto le está ocurriendo a Lewis: el retrato de un protagonista igualmente joven y dotado en su libro The Blind Side está siendo ferozmente criticado. Uno de sus libros más recientes sobre finanzas, Flash Boys, es tan erróneo que se han publicado refutaciones en forma de libro. Incluso con mi conocimiento más limitado de los mercados públicos, pude discernir errores cuando lo leí.

Leer Hacia el infinito significó enfrentarme a mis defectos como escritor. La chispa que encendió en mí The Big Short no fue impulsada por el rigor o el análisis, sino por la capacidad sobrenatural de Lewis para hilar un buen hilo. Como alguien que se dedica principalmente a contar la historia de los negocios (y de las personas que los hacen), ésta es una fea realidad. Llevo años dedicándome a esto, y la verdad es_ _que tener razón sólo tiene una tenue correlación con tener éxito como escritor empresarial de no ficción. Un escritor de no ficción convincente que sólo tenga una relación poco estrecha con la verdad siempre, siempre, siempre ganará más dinero que un analista aburrido que realice sistemáticamente un trabajo riguroso.

En algún momento de la encantadora carrera de Lewis, hizo ese intercambio. Se dio cuenta de que podía pasar unos cuantos años conociendo a gente interesante, formar una narración en tres actos a partir de las entrevistas y publicar un libro para ganar millones de dólares. Aunque es un gran trabajo, no es necesariamente un proceso que descubra la verdad. Compáralo con Robert Caro, a quien considero el mejor biógrafo de Estados Unidos y que lleva trabajando en una serie de cinco libros sobre el presidente Lyndon B. Johnson desde 1970. Caro está tan comprometido con su oficio que se trasladó a la ciudad natal de LBJ (población actual: 670 habitantes) durante tres años para poder comprender mejor el estado de ánimo de su sujeto. En cambio, Lewis se fue de vacaciones a las Bahamas durante unos meses para pasar el rato con SBF.

Esta constatación duele. Que me enseñe esta lección uno de mis escritores favoritos es mucho más duro.

Hay razones sistémicas para que el método narrativo y de investigación ligera de Lewis triunfe. El libro medio en Estados Unidos sólo vende unos 500 ejemplares, lo que no basta para financiar ni siquiera un proceso de investigación de tres meses, por no hablar de uno de varios años. Los boletines son tan populares porque generan ingresos más constantes para los escritores, de modo que la investigación puede financiarse a medida que avanza el viaje. Cuando escriba mi primer libro, sólo será posible porque he tenido años de reflexión financiados por suscriptores de pago.

El método de Lewis de observación profunda de sus sujetos sólo es posible con su cooperación, lo que naturalmente sesga los resultados. Los reportajes basados en el acceso también empañaron la biografía de Walter Isaacson sobre Elon Musk; me dio una sensación similar de asco que el autor de esa obra nunca presionara realmente a su sujeto sobre sus fallos empresariales. Lewis hizo lo mismo. Vio una narración personal, apuntó algunas anécdotas entretenidas y dio por concluido el trabajo. Un verdadero escritor de finanzas habría desglosado los números, paso a paso; habría explicado los balances y habría realizado un análisis riguroso y cuantitativo. En cambio, Lewis optó por dedicar páginas a la obsesión del SBF por un videojuego.

Eso podría haber estado bien si Lewis no estuviera tan explícitamente centrado en defender al SBF. Habría pensado que un libro cuyo éxito a largo plazo depende en última instancia de la culpabilidad de SBF, habría intentado realmente averiguar si era culpable.

En última instancia, Lewis tiene pocos incentivos para ser objetivamente correcto. Quiere escribir sus libros rápidamente y que sean entretenidos para ganar dinero. En eso, este libro cumplió. Apple ya ha comprado los derechos cinematográficos por 5 millones de dólares. Su éxito anterior le enseñó que acertar casi siempre es suficiente. Para mi propia escritura, creo que preferiré ser riguroso y no millonario. Al menos no sería objeto de críticas como ésta.

Por Evan Armstrong
Every.to

Total
0
Shares
Related Posts